“¡Buen chico! ¿Quién te puso ese nombre?”
Con la sospecha recurrente de que algo la hubiese puesto sobre su pista, respondió, en tono de pregunta: —¿Mis padrinos y mis madrinas, amor mío?
—¡Bastante bien! —dijo Bella—. No lo mejor de lo mejor, porque lo dudas. Sin embargo, como hasta ahora te sabes el Catecismo más o menos bien, te perdonaré el resto. Ahora voy a examinarte por mi cuenta. Querido John, ¿por qué volviste esta tarde a la pregunta que me hiciste una vez antes: si me gustaría ser rica?
¡Otra vez su secreto! Él la miró desde arriba mientras ella lo miraba desde abajo, con las manos cruzadas sobre su rodilla, y estuvo tan a punto de ser contado como cualquier secreto lo ha estado nunca.
No teniendo ninguna respuesta lista, no pudo hacer mejor cosa que abrazarla.
—En pocas palabras, querido John —dijo Bella—, este es el tema de mi discurso: no quiero nada en la Tierra, y quiero que te lo creas.
“Si eso es todo, la conferencia puede darse por terminada, porque yo sí”.
“No es todo, querido John —dudó Bella—. Es solo el Primero. Hay un terrible Segundo y un terrible Tercero por venir, como solía decirme a mí misma durante el sermón cuando era una pecadora de tamaño muy reducido en la iglesia”.
—Que vengan, mi amadísimo.
—¿Estás seguro, querido John; estás absolutamente seguro en lo más recóndito de tu corazón—?
—Lo cual no está bajo mi custodia —replicó él.