“Y muy bueno que es, caballeros”, dijo Bob, recibiendo su propina y sacándose una reverencia de la cabeza con la mano derecha, muy a la manera en que habría extraído una pinta de cerveza del tirador.
—Eugene —lo apostrofa Mortimer, riendo de buena gana cuando volvieron a quedarse a solas—, ¿cómo puedes ser tan ridículo?
—Estoy de un humor ridículo —dijo Eugene—; soy un tipo ridículo. Todo es ridículo. ¡Vamos!
Cruzó por la mente de Mortimer Lightwood que un cambio de alguna clase, expresado tal vez mejor como una intensificación de todo lo que había de más salvaje, negligente e imprudente en su amigo, se había operado en él durante la última media hora más o menos.
Por mucho que estuviera acostumbrado a él, halló en su interior algo nuevo y tenso que por el momento resultaba desconcertante. Esto cruzó por su mente y volvió a marcharse; pero lo recordó más tarde.
“Ahí es donde se sienta, ¿ves?”, dijo Eugene, cuando estaban de pie bajo la orilla, azotada y desgarrada por el viento. “Ahí está la luz de su fuego”.
—Echaré un vistazo por la ventana —dijo Mortimer.
“¡No, no lo hagas!” Eugene lo cogió del brazo.
“Lo mejor es no levantar revuelo con ella. Vamos con nuestro honrado amigo”.
Lo condujo hasta el puesto de guardia, y ambos se dejaron caer y se arrastraron bajo el abrigo del bote; un refugio mejor de lo que había parecido antes, al verse directamente contrastado con el viento soplante y la noche desprotegida.
—¿Está en casa el señor inspector? —susurró Eugenio.