aquí.
“¿Qué trabajo, cariño?”
“¿Preguntaste qué trabajo? En la fábrica de papel”.
“¿Dónde está?”
“Tienes el rostro vuelto hacia el cielo, y no puedes verlo. Está cerca. ¿Puedes ver mi rostro, aquí, entre ti y el cielo?”
“Sí.”
“¿Me atrevo a levantarte?”
“Todavía no.”
“¿Ni siquiera levantar la cabeza para apoyarla en mi brazo? Lo haré muy poco a poco. Apenas lo notarás”.
“Todavía no. Papel. Carta.”
“¿Este papel en tu pecho?”
“¡Benditos seáis!”
—Déjame humedecer tus labios de nuevo. ¿Debo abrirla? ¿Leerla?
“¡Benditos seáis!”
Ella lo lee con sorpresa, y contempla con una nueva expresión y un interés renovado el rostro inmóvil junto al cual está arrodillada.
“Conozco estos nombres. Los he oído a menudo”.
«¿Lo enviarás, querida?»