(Lavinia) podía hacer con él lo que le viniera en gana, y en parte para vengarse de que él aún mostrara una evidente admiración por la belleza de Bella, lo hacía pasar como a un perro. Iluminado por un lado por las majestuosas gracias de la oratoria de la señora Wilfer, y ensombrecido por el otro por los reparos y los frunces de ceño de la joven a quien se había entregado en su indigencia, los sufrimientos de este joven daban lástima de presenciar. Si por un momento su mente vaciló bajo ellos, puede alegarse, en atenuación de tal debilidad, que se trataba de una mente constitucionalmente patizamba y que nunca estuvo muy firme sobre sus piernas.
Así transcurrieron las rosadas horas hasta que llegó la hora de que Bella regresara con la escolta de papá. Bien atados los hoyuelos en las cintas de la cofia y hechas las despedidas, salieron al aire libre, y el querubín exhaló un largo suspiro como si lo encontrara refrescante.
—Bueno, querido papá —dijo Bella—, se puede considerar que el aniversario ha terminado.
“Sí, querida —respondió el querubín—, ahí se ha ido otro”.
Bella acercó más el brazo de él al suyo mientras caminaban, y le dio varias palmadas consoladoras.
—Gracias, querida —dijo él, como si ella hubiera hablado—; estoy bien, querida. Bien, ¿y cómo te va, Bella?
“No he mejorado en absoluto, papá”.
—¿De verdad que no?
“No, Pa. Al contrario, estoy peor”.