—Estaba abajo, en la orilla del agua —dijo Venus, dando otro trago de té y guiñándole un ojo al fuego con tristeza—, buscando loros —dando otro trago y deteniéndose.
El señor Wegg insinuó, para estimular su atención: —¿Difícilmente habrá estado cazando loros, en el clima británico, caballero?
“No, no, no”, dijo Venus con irritación. “Estuve en la orilla del agua, buscando loros traídos por marineros, para comprarlos y disecarlos”.
«¡Ay, ay, ay, señor!»
—Y buscando un buen par de serpientes de cascabel para articularlas para un museo—cuando estaba destinado a tropezar con ella y tratar con ella. Fue justo en la época de aquel hallazgo en el río. Su padre había visto cómo remolcaban el hallazgo por el río. Hice de la popularidad del tema un pretexto para volver a frecuentar su conocimiento, y desde entonces no he vuelto a ser el hombre que era. Mis propios huesos se han vuelto fofos de tanto rumiarlo. Si me los trajeran sueltos, para clasificarlos, apenas tendría el valor de reclamarlos como míos. A tal extremo me he venido abajo a causa de ello.
El señor Wegg, menos interesado de lo que había estado, echó una ojeada a un estante en particular en la oscuridad.
“Pues bien que me acuerdo, señor Venus —dijo en un tono de compasión amistosa— (porque recuerdo cada palabra que sale de sus labios, caballero), me acuerdo de que usted dijo aquella noche que se había subido ahí... y luego sus palabras fueron: ‘No importa’”.
—El loro que le compré a ella —dijo Venus, con un desanimado ascenso y descenso de los ojos—. Sí; ahí yace de lado, reseco; salvo por su plumaje, muy parecido a mí. Nunca he tenido el valor de prepararlo, y ya no lo tendré jamás.