El basurero de oro en su peor momento

La mesa del desayuno en casa de M. Boffin solía ser muy agradable, y Bella siempre la presidía.

Como si empezara cada nuevo día con su carácter sano y natural, y le hicieran falta algunas horas de vigilia para recaer en las influencias corruptoras de su riqueza, el rostro y el comportamiento del Basurero Dorado solían estar despejados en esa comida.

Habría sido fácil creer entonces que no había ningún cambio en él. Era a medida que avanzaba el día cuando las nubes se acumulaban y la claridad de la mañana se oscurecía. Habría podido decirse que las sombras de la avaricia y la desconfianza se alargaban a medida que se alargaba su propia sombra, y que la noche lo envolvía poco a poco.

Pero, una mañana que mucho después sería recordada, era medianoche oscura para el Polvoriento Dorado cuando apareció por primera vez.

Su carácter alterado nunca se había manifestado de un modo tan grosero. Su actitud hacia su secretario estaba tan cargada de insolente desconfianza y arrogancia, que este último se levantó y abandonó la mesa antes de que el desayuno estuviera medio acabado.

La mirada que dirigió a la figura del secretario al retirarse era tan astutamente maligna que Bella se habría quedado atónita e indignada, aun si él no hubiera llegado al extremo de amenazar en secreto a Rokesmith con el puño cerrado mientras cerraba la puerta.

Esta desdichada mañana, de todas las mañanas del año, era la mañana posterior a la entrevista del señor Boffin con la señora Lammle en su carruaje pequeño.

Bella miró el rostro de la señora Boffin en busca de un comentario o explicación sobre este humor tempestuoso de su marido, pero no halló ninguno. Una observación ansiosa y turbada de su propio rostro era lo único que podía leer en él. Cuando se quedaron a solas —lo cual no ocurrió hasta el mediodía, pues el señor Boffin se quedó un buen rato en su sillón, alternando entre dar saltitos arriba y abajo por el comedor de desayunos, apretar los puños y mascullar—, Bella, consternada, le preguntó qué había pasado, qué iba mal. «Tengo prohibido hablarte de ello, querida Bella; no debo decírtelo», fue toda la respuesta que pudo obtener. Y aun así, siempre que, en su asombro y consternación, alzaba los ojos hacia el rostro de la señora Boffin, veía en él la misma observación ansiosa y turbada del suyo propio.

Oprimida por su sensación de que se avecinaba un problema, y perdida en conjeturas sobre por qué la señora Boffin la miraba como si ella tuviera alguna parte en él, Bella encontró el día largo y sombrío. Estaba muy avanzada la tarde cuando, estando ella en su propia habitación, un criado le trajo un recado del señor Boffin rogándole que fuera a la suya.

La señora Boffin estaba allí, sentada en un sofá, y el señor Boffin se mecía arriba y abajo. Al ver a Bella se detuvo, le hizo señas para que se acercara y pasó el brazo de ella por el suyo.

—No te asustes, hija mía —dijo con gentileza—; no estoy enfadado contigo. ¡Si de verdad estás temblando! No te asustes, mi querida Bella. Haré que se te haga justicia.

“¿Hacer justicia?”, pensó Bella. Y luego repitió en voz alta con tono de asombro: “¿Hacer justicia, señor?”.

—¡Ay, ay! —dijo el señor Boffin—. Hacer valer sus derechos. Mande al señor Rokesmith aquí, usted, señor.

Bella se habría perdido en la perplejidad de haber habido suficiente pausa; pero el criado encontró al señor Rokesmith muy cerca, y este se presentó casi inmediatamente.

—¡Cierre la puerta, caballero! —dijo el señor Boffin—. Tengo algo que decirle que me figuro no le va a hacer gracia oír.

—Siento tener que responderle, señor Boffin —replicó el secretario cuando, tras haber cerrado la puerta, se volvió y lo encaró—, que creo que eso es muy probable.

—¿Qué quiere decir usted? —bramó el señor Boffin.

“Quiero decir que ya no es ninguna novedad para mí escuchar de tus labios lo que preferiría no escuchar.”

—¡Oh! Tal vez cambiemos eso —dijo el señor Boffin con una amenaza en el movimiento de cabeza.

—Eso espero —replicó el Secretario. Estaba callado y era respetuoso; pero se mantenía, como Bella pensaba (y le alegraba pensar), en su dignidad de hombre también.

—Ahora, señor —dijo el señor Boffin—, mire a esta joven de mi brazo.

Bella, al levantar involuntariamente la vista cuando se hizo esta repentina referencia a ella misma, se encontró con los ojos del señor Rokesmith. Estaba pálido y parecía agitado. Luego sus ojos pasaron a los de la señora Boffin, y volvió a encontrarse con la mirada. En un instante aquello la iluminó, y comenzó a comprender lo que había hecho.

—Le digo a usted, caballero —repitió el señor Boffin—, mire a esta joven que va de mi brazo.

—Así lo hago —replicó el Secretario.

Cuando su mirada volvió a posarse en Bella por un momento, a ella le pareció que había reproche en ella. Pero es posible que el reproche estuviera dentro de ella misma.

—¿Cómo se atreve usted, señor —dijo el señor Boffin—, a entrometerse, a mis espaldas, con esta joven? ¿Cómo se atreve a salir de su condición y de su puesto en mi casa para importunar a esta joven con sus insolentes pretensiones?

—Debo negarme a responder preguntas —dijo el Secretario—, que se hacen de forma tan ofensiva.

—¿Se niega a contestar? —replicó míster Boffin—. ¿Se niega a contestar, verdad? Pues le diré lo que pasa, Rokesmith; le contestaré yo por usted. Este asunto tiene dos caras, y las voy a tomar por separado. La primera cara es pura insolencia. Esa es la primera cara.

El Secretario sonrió con cierta amargura, como si hubiera querido decir: «Ya veo y oigo».

—Fue pura insolencia de tu parte, te lo digo —dijo el señor Boffin—, siquiera pensar en esta joven. Esta joven estaba muy por encima de ti. Esta joven no era para ti. Esta joven estaba al acecho (como estaba capacitada para hacerlo) de dinero, y tú no tenías dinero.

Bella bajó la cabeza y pareció encogerse un poco bajo el brazo protector del señor Boffin.

—¿Qué es usted, me gustaría saber —prosiguió el señor Boffin—, para tener la audacia de andar tras esta joven? Esta joven andaba ojeando el mercado en busca de una buena oferta; no estaba ahí para que la arrebataran tipos que no tuvieran dinero que invertir, nada con qué comprar.

—¡Oh, señor Boffin! ¡Señora Boffin, suplicad algo por mí! —murmuró Bella, retirando el brazo y cubriéndose el rostro con las manos.

—Vieja —dijo el señor Boffin, anticipándose a su mujer—, cállate la boca. Bella, querida, no te dejes perturbar. Yo haré justicia contigo.

—¡Pero no me haces justicia, no me haces justicia! —exclamó Bella, con gran énfasis—. ¡Me agravias, me agravias!

—No te molestes, querida —replicó con complacencia el señor Boffin—. Voy a pedirle cuentas a este joven. ¡A ver usted, Rokesmith! No puede negarse a escuchar, ya sabe, ni tampoco a responder. Me oye decirle que la primera parte de su conducta fue insolencia; insolencia y presunción. Respóngame a una cosa, si puede. ¿No se lo dijo a usted esta misma señorita?

—¿Lo hice, señor Rokesmith? —preguntó Bella con el rostro aún cubierto—. ¡Oh, dígame, señor Rokesmith! ¿Lo hice?

—No se angustie, señorita Wilfer; ahora importa muy poco.

—¡Ah! ¡No puedes negarlo, sin embargo! —dijo el señor Boffin, con un movimiento de cabeza entendido.

—¡Pero le he pedido que me perdone desde entonces —exclamó Bella—, y le pediría que me perdone ahora otra vez, de rodillas, si eso pudiera evitarle sufrir!

Aquí la señora Boffin rompió a llorar.

—Vieja señora —dijo el señor Boffin—, ¡detenga ese ruido! Bondadoso de su parte, señorita Bella; pero tengo la intención de aclararlo todo de una vez por todas con este joven, ahora que lo he metido en un rincón. Vamos, Rokesmith. Le digo que esa es una faceta de su conducta: insolencia y presunción. Ahora voy a pasar a la otra, que es mucho peor. Esto fue una especulación suya.

“Lo niego indignado.”

“De nada sirve que lo niegues; no importa en absoluto que lo niegues o no; tengo la cabeza sobre los hombros, y no es la de un bebé. ¡Cómo!” dijo el señor Boffin, adoptando su postura más desconfiada y arrugando el rostro hasta convertirlo en un auténtico mapa de curvas y esquinas.

“¿Acaso no sé qué zarpazos se le tiran a un hombre con dinero? Si no mantuviera los ojos bien abiertos y los bolsillos abotonados, ¿no me llevarían al asilo de pobres antes de darme cuenta de dónde estoy? ¿Acaso la experiencia de Dancer, y la de Elwes, y la de Hopkins, y la de Blewbury Jones, y la de otros tantos, no fue similar a la mía? ¿No quería todo el mundo dar zarpazos a lo que tenían y arruinarlos y llevarlos a la miseria? ¿No se veían obligados a esconder todo lo que les pertenecía por miedo a que se lo arrebataran? Claro que sí. ¡Ahora me dirán que no conocían la naturaleza humana!”.

—¡Ellos! Pobres criaturas —murmuró el Secretario.

“¿Qué dice usted?”, preguntó el señor Boffin, hablándole con aspereza.

“Sin embargo, no se tome la molestia de repetirlo, porque no vale la pena escucharlo y conmigo no va a colar. Voy a revelar su plan ante esta señorita; voy a mostrarle a esta señorita la segunda cara de usted, y no habrá nada que pueda decir que lo evite. (Preste atención aquí, Bella, querida). Rokesmith, usted es un tipo necesitado. Es un tipo que recojo en la calle. ¿Lo es o no lo es?”

—Siga, señor Boffin; no recurra a mí.

—No apelante a ti —replicó el señor Boffin como si no lo hubiera hecho—. ¡No, eso espero! Apelar a ti sería un procedimiento bastante raro. Como iba diciendo, eres un tipo necesitado que recojo en la calle. Vienes y me pides en la calle que te tome como secretario, y te tomo. Muy bien.

—Muy mal —murmuró el Secretario.

—¿Qué dice usted? —le preguntó el señor Boffin, volviéndose a abalanzar sobre él.

Él no devolvió ninguna respuesta. El señor Boffin, tras mirarlo con una cómica expresión de desconcertada curiosidad, se vio obligado a empezar de nuevo.

“Este Rokesmith es un joven necesitado a quien tomo por secretario de la calle. Este Rokesmith se familiariza con mis asuntos, y llega a saber que tengo la intención de legar una suma de dinero a esta joven. ‘¡Vaya, vaya!’, dice este Rokesmith”; aquí el señor Boffin se dio un golpe con un dedo en la nariz y se la tocó varias veces con un aire furtivo, encarnando a Rokesmith confabulando confidencialmente con su propia nariz; “‘¡esta será una buena pesca, iré por esto!’. Y así este Rokesmith, codicioso y hambriento, empieza a arrastrarse a gatas hacia el dinero.

Tampoco es una mala especulación: pues si esta joven hubiera tenido menos carácter, o menos sensatez, por ser algo dada al romanticismo, ¡por Jorge que lo habría logrado y hecho rentable! Pero afortunadamente ella fue más lista que él, y la bonita figura que hace ahora que está desenmascarado.

¡Ahí está!”, dijo el señor Boffin, dirigiéndose al propio Rokesmith con ridícula inconsistencia. “¡Mírenlo!”.

“Sus desafiantes sospechas, señor Boffin⁠—” comenzó el Secretario.

—Preciosa desgracia para usted, le puedo decir —dijo el señor Boffin.

—no han de ser combatidas por nadie, y no me dirijo a tan desesperada tarea. Pero diré una palabra sobre la verdad.

—¡Ja! Mucho te importa a ti la verdad —dijo el señor Boffin chasqueando los dedos.

—¡Noddy! ¡Mi querido amor! —exclamó su esposa.

—Vieja —respondió el señor Boffin—, quédate quieta. Le digo a este tal Rokesmith que le importa un bledo la verdad. Se lo vuelvo a repetir, le importa un bledo la verdad.

—Terminada nuestra relación, señor Boffin —dijo el Secretario—, me importa muy poco lo que usted diga.

“¡Oh! Usted sabe lo bastante —replicó el señor Boffin, con una mirada astuta— como para haber descubierto que lo nuestro se ha acabado, ¿eh? Pero no se me puede adelantar. Mire esto que tengo en la mano. Esta es su paga, por su despido. Usted solo puede seguirme el juego. No puede quitarme la iniciativa. No andemos con pretensiones de que se despide usted mismo. Yo le despido a usted”.

—Con tal de que vaya yo —observó el Secretario, apartando el asunto con un ademán de la mano—, me da exactamente igual.

—¿De veras? —dijo el señor Boffin—. Pero para mí son dos, déjeme decirle. Permitir que un tipo al que han descubierto se despida él mismo es una cosa; despedirlo por insolencia y presunción, y asimismo por maquinaciones contra el dinero de su amo, es otra. Uno y uno son dos; no uno. (Vieja, no te metas. Quédate quieta).

—¿Ha dicho usted todo lo que deseaba decirme? —exigió el secretario.

—No sé si lo he hecho o no —respondió el señor Boffin—. Depende.

“¿Tal vez considerará si hay alguna otra expresión fuerte que le gustaría concederme?”

“Eso lo meditaré —dijo el señor Boffin, con terquedad— a mi conveniencia, y no a la suya. Usted quiere tener la última palabra. Puede que no convenga concedérsela”.

—¡Noddy! ¡Mi querido, queridísimo Noddy! ¡Suenas tan duro! —exclamó la pobre señora Boffin, sin poder reprimirse del todo.

—Vieja —dijo su marido, pero sin aspereza—, si te metes cuando te ruego que no lo hagas, iré a buscar una almohada y te sacaré de la habitación a cuestas sobre ella. ¿Qué querías decir, Rokesmith?

—Para usted, señor Boffin, nada. Pero para la señorita Wilfer y para su buena y amable esposa, una palabra.

—Desembuche de una vez —replicó el señor Boffin—, y hágalo corto, que ya hemos tenido bastante de usted.

—He soportado —dijo el Secretario, en voz baja—, mi falsa posición aquí, para no separarme de la señorita Wilfer. Estar cerca de ella ha sido para mí una recompensa día tras día, incluso por el trato inmerecido que he recibido aquí, y por el aspecto degradado con el que a menudo me ha visto. Desde que la señorita Wilfer me rechazó, jamás he vuelto a insistir en mi pretensión, que yo recuerde, ni con una sílaba pronunciada ni con una mirada. Pero nunca he cambiado en mi devoción hacia ella, excepto —si me perdona que lo diga— porque es más profunda de lo que era, y está mejor cimentada.

—¡Ahora fíjate en lo que dice este sujeto, que menciona a la señorita Wilfer cuando en realidad quiere decir libras, chelines y peniques! —exclamó el señor Boffin, con un guiño astuto—. ¡Ahora fíjate en cómo este sujeto hace que la señorita Wilfer represente las Libras, los Chelines y los Peniques!

“Lo que siento por la señorita Wilfer —prosiguió el Secretario, sin dignarse a prestarle atención— no es algo de lo que avergonzarse. Lo confeso. La amo. Vaya a donde vaya cuando en este momento salga de esta casa, entraré en una vida vacía, abandonándola”.

—Dejando atrás las libras, los chelines y los peniques —dijo el señor Boffin a modo de comentario, con otro guiño.

—Que soy incapaz —continuó el Secretario, sin hacerle caso aún— de un proyecto mercantil, o de un pensamiento mercantil, en relación con la señorita Wilfer, no tiene ningún mérito por mi parte, porque cualquier premio que pudiera presentar a mi imaginación se desvanecería en la insignificancia junto a ella.

Si la mayor riqueza o el rango más elevado fueran suyos, solo serían importantes a mis ojos en la medida en que la alejasen aún más de mí, haciéndome más desdichado, si es que eso fuera posible.

Digamos —señaló el Secretario, mirando fijamente a su antiguo amo— que con una sola palabra ella pudiera despojar al señor Boffin de su fortuna y tomar posesión de ella, no tendría mayor valor a mis ojos del que ya tiene.

“¿Qué te parece para estas alturas, vieja —preguntó el señor Boffin, volviéndose hacia su esposa en tono de broma—, este tal Rokesmith y su preocupación por la verdad?

No hace falta que digas lo que piensas, querida, porque no quiero que te metas, pero puedes pensarlo de todos modos.

En cuanto a apoderarse de mis propiedades, te aseguro que él mismo no lo haría ni aunque pudiera”.

—No —replicó el Secretario, con otra mirada directa.

—¡Ja, ja, ja! —se rio el señor Boffin—. No hay nada como uno bueno mientras se está en ello.

“He estado por un momento —dijo el Secretario, volviéndose de espaldas a él y volviendo a su anterior actitud—, distraído de lo poco que tengo que decir. Mi interés por la señorita Wilfer comenzó cuando la vi por primera vez; incluso comenzó cuando solo había oído hablar de ella. Fue, de hecho, el motivo de que me cruzara en el camino del señor Boffin y entrara a su servicio. La señorita Wilfer no lo ha sabido hasta ahora. Lo menciono ahora, solo como corroboración (aunque espero que sea innecesaria) de que estoy libre del designio sórdido que se me atribuye”.

—Ahora bien, este es un perro muy astuto —dijo el señor Boffin, con una mirada profunda—. Este es un intrigante más calculador de lo que pensaba. Movedizo y metódico, mire usted cómo se pone a trabajar. Se entera de mí y de mi propiedad, y de esta joven, y de su parte en la historia del pobre joven John, y junta cabos, y se dice a sí mismo: «Me encargaré de Boffin y me encargaré de esta joven, y trabajaré a ambos al mismo tiempo, y llevaré mis puercos al mercado en alguna parte». ¡Le oigo decirlo, válgame Dios! ¡Le miro ahora y le veo decirlo!

El señor Boffin señaló al culpable, por decirlo así, con las manos en la masa, y se abrazó a sí mismo regodeándose en su gran perspicacia.

—¡Pero por suerte no tuvo que habérselas con la gente que suponía, Bella, querida! —dijo el señor Boffin—. ¡No! Por suerte tuvo que habérselas con usted, y conmigo, y con Daniel y la señorita Dancer, y con Elwes, y con el buitre Hopkins, y con Blewbury Jones y todos los demás de nuestra calaña, uno tras otro, a cual peor. Y está vencido; eso es lo que le pasa; completamente vencido. ¡Pensaba sacarnos dinero a la fuerza, y al final se ha arruinado él solo, Bella, querida!

Bella, querida mía, no respondió, no dio señal alguna de aquiescencia. Cuando se había cubierto el rostro por primera vez, se había derrumbado en una silla con las manos apoyadas en el respaldo, y no se había movido desde entonces.

Hubo un breve silencio en este punto, y la señora Boffin se levantó suavemente como para ir hacia ella. Pero el señor Boffin la detuvo con un gesto, y ella se sentó obedientemente de nuevo y se quedó donde estaba.

“Ahí tiene su paga, Mister Rokesmith”, dijo el Polvoriento Dorado, arrojando el trozo de papel doblado que tenía en la mano hacia su difunto Secretario. “Me figuro que podrá agacharse a recogerla, después de las bajezas a las que se ha prestado aquí”.

—No he descendido a nada más que a esto —respondió Rokesmith mientras lo recogía del suelo—; y esto es mío, porque me lo he ganado con el más duro de los trabajos rudos.

—Espero que hagas las maletas con bastante rapidez —dijo el señor Boffin—; porque cuanto antes te vayas, con petate y petaca, mejor para todos.

“No tiene por qué temer que me demore.”

—Sin embargo, hay una sola cosa —dijo el señor Boffin— que me gustaría preguntarle antes de que nos deshagamos de usted, si fuera solo para demostrarle a esta joven cuán engreídos son ustedes los intrigantes, al creer que nadie se da cuenta de cómo se contradicen.

—Pregúnteme cuanto desee preguntarme —replicó Rokesmith—, pero emplee la brevedad que recomienda.

—¿Pretendes tener una gran admiración por esta joven señorita? —dijo el señor Boffin, poniendo su mano protectora sobre la cabeza de Bella sin mirar hacia abajo.

“No pretendo.”

—¡Ah! Bueno. ¡De modo que sientes una gran admiración por esta joven, ya que eres tan quisquilloso!

“Sí.”

“¿Cómo concilia usted eso con que esta joven sea una idiota pusilánime e imprudente, que no sabe lo que le debe a sí misma, que tira su dinero a las veletas de la iglesia y sale disparada a toda velocidad hacia el asilo de pobres?”

“No te entiendo.”

“¿No los haces? ¿O no quieres hacerlos? ¿Qué otra cosa podrías haber hecho de esta joven, si ella hubiera prestado atención a requiebros como los tuyos?”

“¿Qué otra cosa, si hubiera sido tan dichoso como para ganar su cariño y poseer su corazón?”

—¡Conquista su afecto —replicó el señor Boffin, con inefable desprecio— y poséete de su corazón! ¡Miau dice el gato, Cuac-cuac dice el pato, Guau-guau-guau dice el perro! ¡Conquista su afecto y poséete de su corazón! ¡Miau, Cuac-cuac, Guau-guau!

John Rokesmith lo miró durante su arrebato, como si tuviera la vaga idea de que se había vuelto loco.

—Lo que se le debe a esta joven —dijo míster Boffin—, es dinero, y esta joven lo sabe muy bien.

—Usted calumnia a la señorita.

—Usted calumnia a la joven; usted con sus afectos, sus corazones y sus baratijas —replicó el señor Boffin—. Está en consonancia con el resto de su comportamiento. Me enteré de estas andanzas suyas anoche mismo, o se habría enterado de ellas por mí mucho antes, puede jurarlo. Me enteré por una señora con una mollera tan buena como la mejor, y ella conoce a esta joven, y yo conozco a esta joven, y los tres sabemos que lo que ella defiende es el dinero —¡dinero, dinero, dinero!—, ¡y que usted y sus afectos y sus corazones son una mentira, señor!

—Señora Boffin —dijo Rokesmith, volviéndose tranquilamente hacia ella—, le agradezco su delicada y constante amabilidad con la más sincera gratitud. ¡Adiós! Señorita Wilfer, ¡adiós!

—Y ahora, querida —dijo el señor Boffin, volviendo a poner la mano sobre la cabeza de Bella—, ya puedes empezar a instalarte con toda comodidad, y espero que sientas que se te ha hecho justicia.

Pero Bella estaba tan lejos de parecer sentirlo, que se apartó de su mano y de la silla y, poniéndose de pie en un arrebato incoherente de lágrimas, y extendiendo los brazos, exclamó: «¡Oh, señor Rokesmith, antes de que se vaya, si pudiera volver a hacerme pobre! ¡Oh! ¡Que alguien me vuelva pobre, se lo ruego y suplico, o se me romperá el corazón si esto sigue así! ¡Papá querido, hazme pobre otra vez y llévame a casa! Bastante mala era yo allí, pero he sido mucho peor aquí. No me dé dinero, señor Boffin, no quiero dinero. Aléjelo de mí, y déjeme tan solo hablar con el buen papito, apoyar mi cabeza en su hombro y contarle todas mis penas. Nadie más puede entenderme, nadie más puede consolarme, nadie más sabe cuán indigna soy y, sin embargo, puede amarme como a una niña pequeña. ¡Estoy mejor con papá que con nadie; más inocente, más arrepentida, más feliz!».

Así, exclamando de manera desbocada que no podía soportar aquello, Bella reclinó la cabeza sobre el dispuesto pecho de la señora Boffin.

John Rokesmith desde su lugar en la habitación, y el señor Boffin desde el suyo, la observaron en silencio hasta que ella misma guardó silencio.

Entonces el señor Boffin observó en un tono calmado y reconfortante:

«Vaya, querida, vaya; ya se te ha hecho justicia y todo está en orden. No me extraña en absoluto que estés un poco alterada por haber tenido una escena con este sujeto, pero ya pasó todo, querida, y se te ha hecho justicia, ¡y está— y todo está en orden!».

Lo cual el señor Boffin repitió con un aire sumamente satisfecho de plenitud y finalidad.

“¡Te odio! —exclamó Bella, volviéndose de repente hacia él y dando una patada en el suelo con su zapatito—, ¡al menos, no puedo odiarte, pero no me agradas!”.

—¡Ho⁠—la! —exclamó el señor Boffin en un tono de voz asombrado y bajito.

—¡Eres una vieja criatura regañona, injusta, abusiva, exasperante y mala! —exclamó Bella—. ¡Estoy enfadada conmigo misma, por lo ingrata, al insultarte; pero lo eres, lo eres; bien sabes que lo eres!

El señor Boffin miraba aquí y allá, como temiendo estar sufriendo algún tipo de ataque.

—Le he escuchado con vergüenza —dijo Bella—. Con vergüenza de mí misma y con vergüenza de usted. Debería estar por encima de los viles chismes de una mujer aduladora, pero ahora ya no está por encima de nada.

Mr. Boffin, pareciendo convencer aquello de ser un ataque, puso los ojos en blanco y se aflojó la corbata.

“Cuando vine aquí, te respeté y te honré, y pronto llegué a amarte —exclamó Bella—. Y ahora no puedo soportar verte. Al menos, no sé si deba llegar tan lejos... ¡solo que eres un... eres un monstruo!”. Tras lanzar este dardo con un gran gasto de energía, Bella rió y lloró histéricamente al mismo tiempo.

—El mejor deseo que puedo desearte —replicó Bella, volviendo a la carga— es que no tuvieras ni un solo cuarto en el mundo. Si algún verdadero amigo y bienhechor pudiera arruinarte, serías un encanto; ¡pero como hombre rico eres un demonio!

Tras disparar este segundo rayo con un gasto de fuerza aún mayor, Bella rio y lloró todavía más.

—Sr. Rokesmith, se lo ruego, quédese un momento. ¡Le ruego que me escuche una palabra antes de irse! Estoy profundamente arrepentida de los reproches que ha soportado por mi causa. Desde lo más hondo de mi corazón le pido sincera y verdaderamente perdón.

Al dar ella un paso hacia él, él fue a su encuentro. Al entregar ella su mano, él se la llevó a los labios y le dijo: «¡Que Dios te bendiga!».

En el llanto de Bella no había entonces risa alguna mezclada; sus lágrimas eran puras y fervorosas.

“No hay una sola palabra ruin que le haya oído dirigir a usted⁠—oída con desprecio e indignación, Míster Rokesmith⁠— que no me haya herido mucho más que a usted, porque yo la he merecido y usted jamás.

Míster Rokesmith, es a mí a quien debe usted esta versión tergiversada de lo que pasó entre nosotros esa noche. Solté el secreto, aun estando enojada conmigo misma por hacerlo. Fue muy malo de mi parte, pero ciertamente no fue malvado. Lo hice en un momento de vanidad y necedad⁠—uno de mis muchos momentos así⁠—una de mis muchas horas así⁠—años. ¡Ya que se me castiga severamente por ello, trate de perdonarlo!”

“Lo hago con toda mi alma”.

—Gracias. ¡Oh, gracias! No se aparte de mí hasta que le haya dicho una palabra más, para hacerle justicia. El único defecto del que se le puede culpar verdaderamente por haberme hablado como lo hizo esa noche —con cuánta delicadeza y cuánta consideración solo yo puedo saberlo y agradecérselo— es que se expuso a ser despreciado por una muchacha mundana y superficial, a quien se le había subido el humo a la cabeza y que era totalmente incapaz de estar a la altura del valor de lo que le ofrecía. Señor Rokesmith, esa muchacha se ha visto a menudo a sí misma bajo una luz lastimosa y pobre desde entonces, pero nunca bajo una luz tan lastimosa y pobre como ahora, cuando el tono mezquino con el que le respondió —muchacha sórdida y vana que era— ha resuenado en sus oídos en boca del señor Boffin.

Volvió a besarle la mano.

—Los discursos del señor Boffin me resultaban detestables, espantosos —dijo Bella, desconcertando a ese caballero con otro golpe de su zapato en el suelo—. ¡Es muy cierto que hubo un tiempo, y muy reciente, en el que merecía ser «vengada» de ese modo, señor Rokesmith; pero espero no merecerlo nunca más!

Volvió a llevarse la mano de ella a los labios, y luego la soltó y salió de la habitación.

Bella se apresuraba a regresar a la silla en la que había ocultado su rostro durante tanto tiempo, cuando, al ver de pasada a la señora Boffin, se detuvo junto a ella.

—¡Se ha ido —sollozó Bella indignada, desesperada, de cincuenta maneras a la vez, con los brazos alrededor del cuello de la señora Boffin—! ¡Ha sido injuriado de la manera más vergonzosa, y expulsado de la forma más injusta y vil, y yo soy la causa!

Todo este tiempo, el señor Boffin había estado poniendo los ojos en blanco por encima de su pañuelo de cuello desatado, como si el ataque aún le durara. Pareciendo ahora pensar que estaba volviendo en sí, se quedó mirando fijamente al frente durante un rato, se volvió a atar el pañuelo, respiró hondo varias veces, tragó saliva en repetidas ocasiones y finalmente exclamó con un suspiro profundo, como si en general se sintiera mejor:

«¡Bueno!»

No dijo la señora Boffin palabra alguna, ni buena ni mala; pero cuidó tiernamente de Bella y miró a su esposo como en busca de órdenes.

El señor Boffin, sin impartir ninguna, tomó asiento en una silla frente a ellos y se quedó allí sentado inclinándose hacia adelante, con el rostro inexpresivo, las piernas separadas, una mano en cada rodilla y los codos abiertos, hasta que Bella se secó los ojos y levantó la cabeza, lo cual hizo a su debido tiempo.

—Tengo que irme a casa —dijo Bella, levantándose apresuradamente—. Le estoy muy agradecida por todo lo que ha hecho por mí, pero no puedo quedarme aquí.

—¡Niña de mi vida! —repuso la señora Boffin.

—No, no puedo quedarme aquí —dijo Bella—; no puedo de verdad. ¡Uj! ¡Viejo cascarrabias y malicioso! (Esto se lo dijo al señor Boffin).

—No seas impetuosa, vida mía —exhortó la señora Boffin—. Piénsate bien lo que haces.

—Sí, más le vale pensarlo bien —dijo el señor Boffin.

—Nunca más volveré a tener un buen concepto de usted —exclamó Bella, interrumpiéndolo tajantemente, con un desafío intenso en sus expresivas cejas y una defensa del difunto secretario en cada hoyuelo—. ¡No! ¡Nunca más! Su dinero lo ha vuelto de mármol. Es usted un avaro desalmado. Es peor que Dancer, peor que Hopkins, peor que Blackberry Jones, peor que cualquiera de esos miserables. ¡Y aún hay más! —prosiguió Bella, rompiendo a llorar de nuevo—, usted era totalmente indigno del caballero que ha perdido.

—Pues no querrá decir, señorita Bella —protestó lentamente el Polvoriento Dorado—, que le da usted más valor a Rokesmith que a mí?

—¡Yo sí! —dijo Bella—. Él vale un millón de ustedes.

Muy bonita parecía, aunque muy enfadada, mientras se ponía lo más alta que podía (lo cual no era extremadamente alta) y renegaba por completo de su protector con un altivo movimiento de su rica cabeza castaña.

—Preferiría que él tuviese un buen concepto de mí —dijo Bella—, aunque barriera la calle por un pedazo de pan, antes que tú lo tuvieses, aunque le salpicaras el barro desde las ruedas de un carro de oro puro. —¡Toma!

—¡Pues bien seguro estoy! —exclamó el señor Boffin, con los ojos bien abiertos.

—Y desde hace mucho tiempo, cuando has creído situarte por encima de él, yo solo te he visto bajo sus pies —dijo Bella—; ¡Toma! Y en todo momento vi en él al amo, y vi en ti al hombre; ¡Toma! Y cuando lo trataste vergonzosamente, tomé su partido y lo amé; ¡Toma! ¡Me jacto de ello!

Tras esta rotunda declaración, Bella experimentó una reacción y lloró a más no poder, con la cabeza apoyada en el respaldo de su silla.

—Ahora bien —dijo el señor Boffin tan pronto como pudo encontrar la oportunidad de romper el silencio e intervenir—. Prestame atención, Bella. No estoy enfadado.

“¡Yo soy!” dijo Bella.

«Digo», reanudó el Barrendero de Oro, «no estoy enfadado, y tengo buenas intenciones con usted, y quiero pasar por alto esto. Así que se quedará donde está, y convendremos en no hablar más del asunto».

“No, no puedo quedarme aquí —exclamó Bella, levantándose apresuradamente de nuevo—; no puedo pensar en quedarme aquí. Debo volver a casa para siempre”.

—Ahora, no seas tonto —razonó el señor Boffin—. No hagas lo que no puedas deshacer; no hagas aquello de lo que con seguridad te arrepentirás.

—Jamás me arrepentiré —dijo Bella—; y siempre me arrepentiría, y me despreciaría a mí misma cada minuto de mi vida, si me quedara aquí después de lo que ha sucedido.

“Al menos, Bella —arguyó el señor Boffin—, que no haya equívocos al respecto. Piérdelo antes de hallarlo, ya sabes. Quédate donde estás, y todo irá bien, y todo será como tenía que ser. Vete, y jamás podrás volver”.

—Sé que nunca podré volver, y a eso me refiero —dijo Bella.

—No debes esperar —continuó el señor Boffin—, que vaya a asentarte dinero, si nos dejas así, porque no voy a hacerlo. ¡No, Bella! ¡Ten cuidado! Ni un solo cuarto rajado.

—¡Espera! —dijo Bella, con altivez—. ¿Crees que algún poder en la tierra podría obligarme a aceptarlo, si tú lo hicieras, señor?

Pero había que separarse de la señora Boffin, y, en todo el apogeo de su dignidad, aquella pequeña alma impresionable se desmoronó de nuevo. Postrada de rodillas ante aquella buena mujer, se meció sobre su pecho, lloró, sollozó y la estrechó entre sus brazos con todas sus fuerzas.

—¡Eres un encanto, un encanto, el mejor de los encantos! —exclamó Bella—. ¡Eres la mejor de las criaturas humanas! Jamás podré agradecerte lo suficiente ni podré olvidarte. ¡Si llego a vieja y me quedo ciega y sorda, sé que te veré y te oiré en mi imaginación hasta el último de mis apagados días!

La señora Boffin lloró muy desconsoladamente y la abrazó con todo cariño; pero no dijo ni una sola palabra, aparte de que era su querida muchacha. Eso sí lo dijo bastantes veces, pues lo repitió una y otra vez, pero ni una sola palabra más.

Bella se apartó de ella por fin, y se iba llorando de la habitación, cuando a su manera, peculiar y cariñosa, cedió un poco hacia el señor Boffin.

«Me alegro mucho», sollozó Bella, «de haberte insultado, señor, porque te lo merecías con creces. Pero siento mucho haberte insultado, porque antes solías ser muy diferente. ¡Dime adiós!».

—Adiós —dijo el señor Boffin, secamente.

—Si supiera cuál de tus manos está menos estropeada, te pediría que me dejaras tocarla —dijo Bella—, por última vez. Pero no porque me arrepienta de lo que te he dicho. Porque no me arrepiento. ¡Es la verdad!

—Pruebe con la izquierda —dijo el señor Boffin, extendiéndola con aire impasible—; es la que menos se usa.

—Has sido maravillosamente bueno y amable conmigo —dijo Bella—, y lo beso por eso. Has sido tan malo como se puede ser con el señor Rokesmith, y lo tiro por eso. ¡Gracias por mí y adiós!

“Adiós”, dijo el señor Boffin como antes.

Bella lo agarró del cuello y lo besó, y salió corriendo para siempre.

Subió corriendo las escaleras, se sentó en el suelo de su propia habitación y lloró abundantemente. Pero el día iba declinando y no tenía tiempo que perder. Abrió todos los lugares donde guardaba sus vestidos; seleccionó solo los que había traído con ella, dejando todos los demás; e hizo con ellos un gran bulto desforme, para que lo mandaran a buscar más tarde.

“No aceptaré ninguno de los demás —dijo Bella, haciendo muy apretados los nudos del hatillo en su firme resolución—. Dejaré atrás todos los regalos y empezaré de nuevo por mi cuenta”.

Para llevar a cabo su propósito con todo rigor, se cambió incluso el vestido que llevaba por aquel con el que había llegado a la gran mansión. Hasta el sombrero que se puso fue el sombrero con el que se había subido al carruaje de los Boffin en Holloway.

«Ahora estoy completa», dijo Bella. «Es un poco agotador, pero me he bañado los ojos en agua fría y no volveré a llorar. Has sido una habitación agradable para mí, querida habitación. ¡Adiós! No volveremos a vernos jamás».

Con un beso de despedida soplado desde la punta de los dedos, cerró suavemente la puerta y bajó con paso ligero la gran escalera, deteniéndose y escuchando a cada paso para no encontrarse con nadie de la servidumbre. Casualmente no había nadie por allí, y llegó al vestíbulo en silencio. La puerta de la habitación del difunto Secretario estaba abierta. Asomó la cabeza al pasar y dedujo por la vacuidad de su mesa, y por el aspecto general de las cosas, que él ya se había marchado. Abriendo con suavidad la gran puerta del vestíbulo y cerrándola con suavidad tras de sí, se dio la vuelta y la besó por la parte de fuera —¡insensible viejo amasijo de madera y hierro que era!—, antes de huir de la casa a paso ligero.

—¡Bien hecho! —exclamó Bella, jadeando, al doblar a la siguiente calle y reducir el paso hasta caminar con normalidad—. Si me hubiera quedado algo de aliento para llorar, habría vuelto a llorar. Ahora, pobre, querido y entrañable papaito, vas a ver a tu encant mujer de forma inesperada.