El basurero de oro asciende un poco

Mr. y Mrs. Lammle habían venido a desayunar con Mr. y Mrs. Boffin. No se puede decir que no estuvieran invitados, pero se habían impuesto con tanta insistencia a la pareja dorada que eludir el honor y el placer de su compañía habría sido difícil, incluso de haberlo deseado. Estaban en un estado de ánimo encantador, Mr. y Mrs. Lammle, y casi tan encariñados con Mr. y Mrs. Boffin como el uno con el otro.

—Mi querida señora Boffin —dijo la señora Lammle—, me infunde nueva vida ver a mi Alfredo en confidencia con el señor Boffin. Ambos nacieron para hacerse íntimos. tanta sencillez combinada con tanta fuerza de carácter, semejante sagacidad natural unida a tanta afabilidad y dulzura… tales son los rasgos distintivos de ambos.

Dicho esto en voz alta, le dio a Mr. Lammle la oportunidad, al venir con Mr. Boffin desde la ventana hasta la mesa del desayuno, de replicarle a su querida y honrada esposa.

—Mi Sofronia —dijo aquel caballero—, tu estimación demasiado parcial del carácter de tu esposo...

—¡No! No demasiado parcial, Alfred —insistió la dama, conmovida con ternura—; nunca digas eso.

“Hija mía, tu opinión favorable, pues, de tu esposo⁠—¿no te molesta esa expresión, cariño?”.

—¿Cómo puedo, Alfred?

—Tu favorable opinión, pues, mi Tesoro, hace menos que justicia al señor Boffin, y más que justicia a mí.

–Del primer cargo, Alfred, me declaro culpable. ¡Pero del segundo, oh, no, no!

—Menos que justicia para el señor Boffin, Sophronia —dijo el señor Lammle, elevándose a un tono de grandeza moral—, porque representa al señor Boffin en mi nivel inferior; más que justicia para mí, Sophronia, porque me representa en el nivel superior del señor Boffin. El señor Boffin tolera y se abstiene mucho más de lo que yo podría.

—¿Mucho más de lo que tú podrías por ti mismo, Alfred?

“Mi amor, esa no es la cuestión.”

—¿No es esa la pregunta, abogado? —dijo la señora Lammle con picardía.

—No, querida Sofronia. Desde mi inferior posición, considero que el señor Boffin es demasiado generoso, que posee demasiada clemencia, que es demasiado bueno con personas que no lo merecen y son ingratas con él. A esas nobles cualidades no puedo aspirar. Por el contrario, despiertan mi indignación cuando las veo en acción.

“¡Alfred!”

—Excitan mi indignación, querida, contra esas personas indignas, y me dan un deseo combativo de interponerme entre el señor Boffin y todas ellas. ¿Por qué? Porque, en mi naturaleza inferior, soy más mundana y menos delicada. Como no soy tan magnánima como el señor Boffin, siento sus agravios más que él mismo y me siento más capaz de oponerme a sus agraviadores.

A la señora Lammle le llamó la atención que aquella mañana pareciera bastante difícil hacer entrar al señor y a la señora Boffin en una conversación agradable.

Se habían lanzado varios anzuelos y ninguno de los dos había pronunciado una palabra. Allí estaban ella, la señora Lammle, y su esposo, discurriendo a la vez con emoción y eficacia, pero discurriendo solos.

Suponiendo que las entrañables criaturas estuvieran impresionadas por lo que escuchaban, aun así a uno le gustaría estar seguro de ello, más aún cuando al menos una de las entrañables criaturas era aludida de manera bastante directa.

Si las entrañables criaturas eran demasiado tímidas o demasiado torpes para asumir los puestos que les correspondían en la discusión, pues entonces parecería conveniente que a las entrañas criaturas se las cogiera por la cabeza y los hombros y se las metiera en ella.

—Pero ¿no está queriendo decir mi esposo con esto —preguntó entonces la señora Lammle, con aire inocente, dirigiéndose al señor y a la señora Boffin—, que se desentiende de sus propias desgracias temporales por la admiración que siente hacia otro a quien arde en deseos de servir? ¿Y no es eso admitir que posee una naturaleza generosa? Yo soy un desastre para la argumentación, pero ¿no es sin duda así, queridos señor y señora Boffin?

Aun así, ni el señor ni la señora Boffin dijeron una palabra. Él se sentó con los ojos fijos en el plato, comiendo sus muffins y su jamón, y ella se sentó con timidez mirando la tetera. La inocente súplica de la señora Lammle quedó simplemente lanzada al aire, para mezclarse con el vapor de la tetera. Mirando de soslayo hacia el señor y la señora Boffin, levantó muy levemente las cejas, como si le preguntara a su marido: «¿Noto algo raro por aquí?».

Mr. Lammle, que había encontrado su pecho eficaz en una variedad de ocasiones, abanicó su capaciosa pechera de camisa en la mayor demostración posible, y luego, sonriendo, replicó a su esposa de este modo:

—Sophronia, cariño, el señor y la señora Boffin te recordarán el viejo refrán de que la autoalabanza no es ninguna recomendación.

“¿Autobombo, Alfred? ¿Te refieres a que somos uno y el mismo?”

—No, querida niña. Quiero decir que no puedes dejar de recordar, si reflexionas por un solo momento, que aquello de lo que te dignas felicitarme por sentir en el caso del señor Boffin, me lo has confiado tú misma como tu propio sentimiento en el caso de la señora Boffin.

(—Este abogado me va a ganar —le susurró alegremente la señora Lammle a la señora Boffin—. Me temo que tendré que admitirlo, si insiste, porque es escandalosamente cierto).

Varias depresiones blancas comenzaron a aparecer y desaparecer alrededor de la nariz del señor Lammle, al observar que la señora Boffin simplemente levantaba la vista de la tetera por un momento con una sonrisa avergonzada, que no era sonrisa, y luego volvía a bajarla.

—¿Admites el cargo, Sofronia? —inquirió Alfred, en un tono burlón.

“De verdad, creo”, dijo la señora Lammle, aún con alegría, “que debo acogerme a la protección del Tribunal. ¿Estoy obligada a responder a esa pregunta, señoría?”.

A Mr. Boffin.

—No tiene por qué hacerlo, si no le apetece, señora —fue su respuesta—. No tiene la menor importancia.

Tanto el marido como la mujer lo miraron con mucha desconfianza. Sus maneras eran serias, pero no vulgares, y adquirían cierta dignidad debido a un cierto rechazo reprimido hacia el tono de la conversación.

De nuevo la señora Lammle enarcó las cejas en busca de instrucciones de su esposo. Él respondió con una ligera inclinación de cabeza: «Pruébalos otra vez».

—Para protegerme de la sospecha de una aut Alabanza encubierta, mi querida señora Boffin —dijo por tanto la ligera señora Lammle—, debo contarle cómo fue.

—No. Le ruego que no lo haga —interpuso el señor Boffin.

La señora Lammle se volvió hacia él riendo. «¿El Tribunal objeta?».

—Señora —dijo el señor Boffin—, el Tribunal (si es que yo soy el Tribunal) sí pone objeción. El Tribunal se opone por dos razones. Primera, porque al Tribunal no le parece justo. Segunda, porque la entrañable anciana, la señora Tribunal (si yo soy el señor...), se angustia por ello.

Era observable por parte de la señora Lammle una vacilación muy notable entre dos actitudes —entre su actitud propiciatoria allí y su actitud desafiante en casa de Míster Twemlow— mientras decía:

“¿Qué es lo que la Corte no considera justo?”

—Dejarle seguir —contestó el señor Boffin, asintiendo con la cabeza de manera tranquilizadora, como quien dice, no vamos a ser más duros con usted de lo estrictamente necesario; le sacaremos el mejor partido posible.

—No es limpio ni es justo. Cuando la anciana está incómoda, seguro que hay una buena razón para ello. Veo que está incómoda, y veo claramente que este es el motivo por el cual. ¿Ha desayunado, señora?

Mrs. Lammle, adoptando una actitud desafiante, apartó su plato, miró a su esposo y se echó a reír; pero de todo menos alegremente.

—¿Ha desayunado usted, señor? —inquirió el señor Boffin.

—Gracias —respondió Alfred, enseñando todos los dientes—; si la señora Boffin me hace el favor, tomaré otra taza de té.

Derramó un poco sobre el pecho que debía haber sido tan eficaz, y que tan poco había hecho; pero en general se lo bebió con cierto aire, aunque las muescas de ida y vuelta se volvieron casi tan grandes, entretanto, como si hubieran sido hechas por la presión de la cucharilla.

«Mil gracias —observó entonces—. Ya he desayunado».

—Ahora bien, ¿cuál de ustedes dos —dijo el señor Boffin con suavidad, sacando una libreta de apuntes— es el cajero?

—Sophronia, querida —comentó su esposo, mientras se recostaba en su sillón, haciendo un gesto con la mano derecha hacia ella, mientras colgaba la mano izquierda por el pulgar en la sisa de su chaleco—: será tu negociado.

“Preferiría”, dijo el señor Boffin, “que fuera de su marido, señora, porque —pero no importa, porque prefiero entendérmelas con él.

Sin embargo, lo que tengo que decir, lo diré con la menor ofensa posible; si puedo decirlo sin ninguna, me alegraré de todo corazón. Ustedes dos me han hecho un servicio, un servicio muy grande, al hacer lo que hicieron (mi vieja sabe lo que fue), y he metido en este sobre un billete de banco de cien libras. Considero que el servicio bien vale cien libras, y me complace mucho pagar el dinero. ¿Tendría la amabilidad de aceptarlo y, asimismo, de recibir mis gracias?”.

Con un gesto altivo, y sin mirarlo, la señora Lammle tendió su mano izquierda, y en ella el señor Boffin depositó el pequeño paquete. Cuando se lo hubo guardado en el pecho, el señor Lammle dio la impresión de sentirse aliviado y de respirar con mayor libertad, como si no hubiera estado del todo seguro de que los cien libras fuesen suyas hasta que el billete hubo pasado con seguridad de la custodia del señor Boffin a la de su propia Sophronia.

—No es imposible —dijo el señor Boffin, dirigiéndose a Alfred—, que haya tenido usted alguna idea general, señor, de reemplazar a Rokesmith, con el tiempo.

—No es —asintió Alfred, con una sonrisa brillante y un montón de nariz—, no es imposible.

—Y quizás, señora —continuó el señor Boffin, dirigiéndose a Sofronia—, haya tenido usted la amabilidad de formarse una idea de mi vieja señora en su mente, y de honrarla dándole vueltas a la cuestión de si no podría usted algún día hacerse cargo de ella, por decirlo así? ¿De si no podría usted ser una especie de señorita Bella Wilfer para ella, y algo más?

—Es de esperar —replicó la señora Lammle, con una mirada despectiva y en voz alta— que, si yo fuera algo para su esposa, señor, difícilmente dejaría de ser algo más que la señorita Bella Wilfer, como usted la llama.

—¿Cómo la llama usted, señora? —preguntó el señor Boffin.

La señora Lammle desdeñó responder y se sentó a golpear desafiantemente el suelo con un pie.

—Otra vez creo que puedo decir que eso no es imposible. ¿Verdad que no, señor? —preguntó el señor Boffin, volviéndose hacia Alfred.

—No es —dijo Alfred, sonriendo y asentiendo como antes—, no es imposible.

—Ahora —dijo el señor Boffin, con suavidad—, no sirve. No deseo decir una sola palabra que pueda recordarse después como desagradable; pero no sirve.

“Sophronia, amor mío”, repitió su marido en tono bromista, “¿oyes? No servirá de nada”.

—No —dijo el señor Boffin, con la voz todavía baja—, realmente no. Deben disculparnos rotundamente. Si ustedes siguen su camino, nosotros seguiremos el nuestro, y así espero que este asunto termine a satisfacción de todas las partes.

Mrs. Lammle le dirigó la mirada de una parte decididamente insatisfecha que exigía quedar excluida de la categoría; pero no dijo nada.

—Lo mejor que podemos hacer de este asunto —dijo el señor Boffin—, es tratarlo como un asunto de negocios, y como un asunto de negocios ha quedado concluido. Usted me ha hecho un gran servicio, un servicio muy grande, y yo lo he pagado. ¿Hay alguna objeción al precio?

El señor y la señora Lammle se miraron el uno al otro a través de la mesa, pero ninguno pudo decir que lo hubiera.

El señor Lammle se encogió de hombros, y la señora Lammle se quedó rígida.

—Muy bien —dijo el señor Boffin—. Esperamos (mi vieja y yo) que nos reconozcan que hemos tomado el atajo más claro y honesto que se podía tomar dadas las circunstancias. Lo hemos meditado con mucho cuidado (mi vieja y yo), y hemos sentido que de ningún modo ilusionarlos, ni siquiera permitir que sigan por iniciativa propia, sería lo correcto. Así que les he dado a entender abiertamente que...

El señor Boffin buscó un nuevo giro de frase, pero no pudo encontrar ninguno tan expresivo como el anterior, el cual repitió en un tono confidencial: «...que no puede ser. Si hubiera podido plantear el asunto de manera más agradable, lo habría hecho; pero espero no haberlo planteado de forma muy desagradable; en todo caso, no ha sido mi intención». Así pues —dijo el señor Boffin a modo de exordio—, deseándoles lo mejor en el camino que emprendan, concluimos ahora con la observación de que tal vez sea mejor que se larguen.

El señor Lammle se levantó con una risa insolente en su lado de la mesa, y la señora Lammle se levantó con un ceño desdenoso en el suyo. En ese momento se oyó un paso apresurado en la escalera, y Georgiana Podsnap irrumpió en la habitación, sin ser anunciada y en lágrimas.

—¡Oh, mi querida Sophronia —exclamó Georgiana, retorciéndose las manos mientras corría a abrazarla—, pensar que tú y Alfred estén arruinados! ¡Oh, mi pobre y querida Sophronia, pensar que hayan tenido que hacer una almoneda en su casa después de toda su bondad conmigo! ¡Oh, señor y señora Boffin, perdonen esta intromisión, por favor, pero no saben cuánto quería yo a Sophronia cuando papá no me dejaba ir más por allí, ni lo que he sentido por Sophronia desde que supe por mamá que se había visto reducida a la miseria! ¡No saben, no pueden ni podrán imaginarse jamás cuánto he trasnochado llorando por mi buena Sophronia, mi primera y única amiga!

La actitud de la señora Lammle cambió bajo los abrazos de la pobre e insensata muchacha, y se puso sumamente pálida, dirigiendo una mirada suplicante, primero a la señora Boffin, y luego al señor Boffin.

Ambos la comprendieron al instante, con una sutileza más delicada de la que personas mucho mejor educadas, cuya percepción brotaba menos directamente del corazón, habrían podido aportar al caso.

“No tengo ni un minuto —dijo la pobrecita de Georgiana— para quedarme. Salí de compras temprano con mamá, y dije que me dolía la cabeza y logré que mamá me dejara afuera, en el faetón, en Piccadilly, y vine corriendo a Sackville Street, y me enteré de que Sophronia estaba aquí, y luego mamá fue a ver a, oh, una mujer de provincia tan espantosa y pedregosa con turbante en Portland Place, y le dije a mamá que no subiría, sino que daría una vuelta para dejar tarjetas de visita para los Boffin, lo cual es tomarse una libertad con el nombre; ¡pero, madre mía, estoy desesperada, y el faetón está en la puerta, y qué diría papá si lo supiera!”.

—No seas tímida, mi vida —dijo la señora Boffin—. Has venido a vernos.

—Oh, no, no lo hice —exclamó Georgiana—. Sé que es muy grosero, pero vine a ver a mi pobre Sophronia, mi única amiga. ¡Ay! ¡Cuánto sentí la separación, mi querida Sophronia, antes de saber que habías caído en desgracia en el mundo, y cuánto más la siento ahora!

A la intrépida mujer se le saltaron las lágrimas, de verdad, mientras la muchacha, blanda de mollera y de corazón, le envolvía el cuello con los brazos.

—Pero he venido por asuntos de negocios —dijo Georgiana, sollozando y secándose la cara, y buscando luego en un pequeño bolso de mano—, y si no los despacho habré venido para nada, y ay, ¡santo cielo!, ¿qué diría papá si supiera lo de Sackville Street, y qué diría mamá si la hicieran esperar en los escalones de esa espantosa turbina, y nunca ha habido caballos que escarben el suelo como los nuestros, inquietando mi mente cada vez más y más cuando necesito más mente de la que tengo, al escarbar la calle del señor Boffin donde no tienen nada que hacer? ¡Ay! ¿Dónde está, dónde está? ¡Ay, no lo encuentro!

Todo este tiempo sollozando y buscando en el pequeño bolso de mano.

—¿Qué extrañas, querida? —preguntó el señor Boffin, dando un paso al frente.

“¡Ay! es muy poco —respondió Georgiana—, porque mamá siempre me trata como si estuviera en la guardería (¡bien que desearía estarlo!), pero casi nunca lo gasto y se ha ido acumulando hasta llegar a quince libras, Sofronía, y espero que tres billetes de cinco libras sean mejor que nada, aunque ¡qué poco, qué poco! Y ahora que he encontrado ese... ¡ay, Dios mío! ¡ahí se ha ido el otro al lado! Ah, no, no se ha ido, ¡aquí está!”

Dicho esto, siempre sollozando y buscando en la redecilla, Georgiana sacó un collar.

—Mamá dice que los trapos y las joyas no pegan ni con cola —continuó Georgiana—, y ésa es la razón por la que no tengo más baratijas que ésta, aunque supongo que mi tía Hawkinson era de otra opinión, porque me la dejó a mí, a pesar de que yo solía pensar que bien podría haberla enterrado, pues siempre la guardan en algodón de joyería. Sea como fuere, aquí está, doy gracias a Dios, y por fin sirve de algo, y tú la venderás, querida Sofronia, y comprarás cosas con el dinero.

—Dámelo —dijo el señor Boffin, tomándolo con gentileza—. Ya me encargaré de que se disponga de él debidamente.

“¡Oh! ¿Es usted tan amigo de Sofronia, señor Boffin?”, exclamó Georgiana.

“¡Oh, qué bueno es usted! ¡Oh, Dios mío! ¡Había otra cosa, y se me ha ido de la cabeza! ¡Ah, no, no se me ha ido, me acuerdo de lo que era! La propiedad de mi abuela, que me corresponderá cuando sea mayor de edad, señor Boffin, será toda mía, y ni papá ni mamá ni nadie más tendrá ningún control sobre ella, y lo que deseo hacer es ceder de algún modo una parte a Sofronia y a Alfred, firmando algo en alguna parte que convenza a alguien de adelantarles algo. Quiero que tengan una buena suma para salir adelante en el mundo otra vez. ¡Válgame el cielo! Siendo tan amigo de mi querida Sofronia, no se negará, ¿verdad?”.

—No, no —dijo el señor Boffin—, ya nos ocuparemos de eso.

“¡Oh, gracias, gracias!”, exclamó Georgiana.

“Si mi doncella tuviera una cartita y media corona, podría correr a la pastelería a firmar algo, o podría firmar algo en la Plaza si alguien viniera a toser para que le abra con la llave, y trajera pluma y tintero consigo y un trozo de secante. ¡Ay, Dios mío! ¡Tengo que arrancarme de aquí, o Papá y Mamá se van a enterar los dos! ¡Querida, querida Sofronía, adiós, adiós!”.

La crédula criatura volvió a abrazar a la señora Lammle con muchísimo cariño, y luego le tendió la mano al señor Lammle.

“Adiós, querido señor Lammle⁠—digo, Alfred. No pensarás después de hoy que te he abandonado a ti y a Sophronia porque te has venido abajo en el mundo, ¿verdad? ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! He estado llorando hasta quedarme sin ojos, y mamá seguro que va a preguntarme qué me pasa. ¡Ay, que alguien me baje, por favor, por favor, por favor!”

El señor Boffin la acompañó abajo, y la vio alejarse, con sus pobres ojitos rojos y su barbilla débil asomándose por encima del gran delantal del carruaje de color crema, como si le hubieran ordenado expiar alguna falta infantil yéndose a la cama a plena luz del día, y estuviera cotilleando por encima de la colcha en un estado de miserable zozobra de arrepentimiento y abatimiento.

Al regresar al comedor, encontró a la señora Lammle todavía de pie a su lado de la mesa, y al señor Lammle en el suyo.

—Ya me encargaré yo —dijo el señor Boffin, mostrando el dinero y el collar— de que esto sea devuelto pronto.

La señora Lammle había tomado su sombrilla de una mesita auxiliar y se quedó dibujando con ella sobre los arabescos del mantel de damasco, como había dibujado sobre los motivos de la pared empapelada del señor Twemlow.

—Espero que no la desengañe usted, señor Boffin —dijo, volviendo hacia él la cabeza, pero no los ojos.

—No —dijo el señor Boffin.

—Quiero decir, en cuanto al mérito y al valor de su amiga —explicó la señora Lammle, con voz medida y haciendo hincapié en su última palabra.

—No —replicas—. Puede que intente dar una pista en su casa de que necesita una protección amable y cuidadosa, pero no les diré más que eso a sus padres, y no le diré nada a la propia señorita.

“Señor y señora Boffin —dijo la señora Lammle, aún dibujando y pareciendo poner gran esmero en ello—, no creo que haya muchas personas que, dadas las circunstancias, hubieran sido tan consideradas y benévolas como lo han sido ustedes conmigo hace un momento. ¿Les importa que se los agradezca?”

—Siempre vale la pena recibir las gracias —dijo la señora Boffin, con su habitual buena disposición.

“Entonces, gracias a los dos”.

—¿Sophronia —preguntó su esposo con burla—, eres sentimental?

—Vaya, vaya, mi buen señor —interpuso el señor Boffin—, es una excelente cosa pensar bien de otra persona, y es una excelente cosa que otra persona piense bien de uno. A la señora Lammle no le sentará nada mal, si es el caso.

“Muy agradecido. Pero le pregunté a la señora Lammle si lo era”.

Se quedó dibujando en el mantel, con el rostro nublado y tenso, y guardó silencio.

—Porque —dijo Alfred—, yo mismo estoy dispuesto a ponerme sentimental con esto de que te apropies de las joyas y del dinero, señor Boffin. Como decía nuestra pequeña Georgiana, tres billetes de cinco libras son mejores que nada, y si vendes un collar puedes comprar cosas con el producto.

«Si lo vendes», fue el comentario del señor Boffin mientras se lo guardaba en el bolsillo.

Alfred lo siguió con la mirada, y también persiguió con avidez los billetes hasta que desaparecieron en el bolsillo del chaleco del señor Boffin. Después dirigió una mirada, mitad exasperada y mitad burlona, a su esposa. Ella seguía dibujando; pero, mientras dibujaba, había una lucha en su interior, que encontró expresión en la profundidad de las últimas líneas que la punta de la sombrilla marcó en el mantel, y entonces unas lágrimas brotaron de sus ojos.

—Vaya, maldita sea la mujer —exclamó Lammle—, ¡es una sentimental!

Ella se acercó a la ventana, encogiéndose bajo su mirada furiosa, miró hacia fuera un momento y se dio la vuelta con absoluta frialdad.

—No has tenido motivos anteriores de queja en el aspecto sentimental, Alfred, y no los tendrás en el futuro. No vale la pena que le prestes atención. ¿Nos iremos al extranjero pronto, con el dinero que hemos ganado aquí?

«Ya sabes que sí; sabes que debemos hacerlo».

—No hay peligro de que me lleve ningún sentimiento. Pronto me vería libre de él, si lo hiciera. Pero todo quedará atrás. Todo ha quedado atrás. ¿Estás listo, Alfred?

—¿Qué diablos he estado esperando sino a ti, Sofronia?

“Vámonos entonces. Lamento haber retrasado nuestra digna partida.”

Ella se desmayó y él la siguió.

El señor y la señora Boffin tuvieron la curiosidad de abrir suavemente una ventana y observarlos mientras se alejaban por la larga calle.

Caminaban del brazo, bastante llamativos, pero sin parecer intercambiar una sola sílaba. Habría sido producto de la imaginación suponer que, bajo su porte exterior, había algo del aire avergonzado de dos estafadores unidos por unas esposas ocultas; pero no lo era suponer que estaban demacrados y cansados el uno del otro, de sí mismos y de todo este mundo.

Al doblar la esquina de la calle bien podrían haber salido de este mundo, a juzgar por todo lo que el señor y la señora Boffin volvieron a saber de ellos; pues nunca jamás volvieron a poner los ojos en los Lammle.