mi rostro. ¡Pero bueno! ¡No me hagas caso, Charley! Yo estaba toda temblorosa de otro modo cuando le confesaste a papá que sabías escribir un poco”.
—¡Ah! Pero fingí que escribía tan mal que era improbable que nadie pudiera leerlo. Y cuando escribía más despacio y manchaba más con el dedo, era cuando mi padre, mientras se quedaba de pie mirándome por encima del hombro, se ponía más contento.
La muchacha dejó a un lado su labor y, acercando su asiento junto al de él junto al fuego, apoyó suavemente el brazo sobre su hombro.
“Aprovecharás al tiempo al máximo, Charley; ¿verdad?”
—¿Que no? ¡Vaya! Eso me gusta. ¿Que no?
—Sí, Charley, sí. Sé que te esfuerzas mucho en tus estudios. Y yo trabajo un poco, Charley, y planeo e ideuro otro poco (a veces me despierto por la noche ideándomelas), para juntar un chelín hoy y un chelín mañana, de modo que hagamos creer a papá que te estás ganando la vida como buenamente puedes por la costa.
“Eres el favorito de papá y puedes hacerle creer cualquier cosa”.
“¡Ojalá pudiera, Charley! Pues si pudiera hacerle creer que el aprendizaje era algo bueno, y que podríamos llevar mejores vidas, estaría casi contento de morir”.
“No digas tonterías sobre morirte, Liz.”
Cruzó las manos sobre su hombro y, apoyando en ellas su tersa mejilla morena mientras miraba hacia el fuego, continuó pensativa:
“Por las tardes, Charley, cuando estás en la escuela y el padre está—”