Retenme aquí unos momentos, Mortimer. ¡Inténtalo, inténtalo!”
Su amigo le prestó toda la ayuda que pudo y lo alentó a creer que estaba más tranquilo, aunque incluso entonces sus ojos estaban perdiendo la expresión que tan rara vez recuperaban.
“Sosténeme aquí, querido amigo, si puedes. Detén mi marcha errante. ¡Me voy!”
“Todavía no, todavía no. Dime, querido Eugenio, ¿qué es lo que debo hacer?”
“Retenme aquí solo por un minuto. Me voy a marchar otra vez. No me dejes ir. Óyeme hablar primero. Detenme—¡detenme!”
“Mi pobre Eugenio, trata de calmarte”.
“De verdad lo intento. Me esfuerzo muchísimo. ¡Si supieras cuánto! No dejes que me desvíe hasta que haya hablado. Dame un poco más de vino”.