—Mi querido, querido Mortimer —replicó su amigo, levantando perezosamente un poco la cabeza para mirarlo—, ¿cuántas veces te he señalado que su influencia moral es lo importante?
—¡Su influencia moral sobre este sujeto! —exclamó Lightwood, riendo.
—Hazme el favor —dijo Eugene, levantándose de la silla con mucha gravedad— de venir a inspeccionar ese aspecto de nuestro establecimiento que tan apresuradamente desacreditas. Dicho esto, tomando una vela, condujo a su camaroteado a la cuarta habitación del conjunto de dependencias: una salita estrecha y muy completa y pulcramente acondicionada como cocina. —¡Mira! —dijo Eugene—: tonelito de harina, rodillo de amasar, especiero, balda de tarros marrones, tabla de picar, molinillo de café, alacena elegantemente provista de loza, cazuelas y sartenes, asador automático, una tetera encantadora, una armería de tapaderas de platos. La influencia moral de estos objetos, en la formación de las virtudes domésticas, puede ejercer un influjo inmenso sobre mí; no sobre ti, porque eres un caso perdido, sino sobre mí. De hecho, tengo la impresión de que ya siento cómo se forman las virtudes domésticas. Hazme el favor de pasar a mi dormitorio. El bargueño, como ves, y un abstruso juego de casilleros de sólida caoba, uno para cada letra del alfabeto. ¿A qué uso los destino? Recibo una factura, digamos que de Jones. La guardo pulcramente clasificada en el bargueño, Jones, y la meto en el casillero J. Es lo siguiente a un recibo y me resulta de lo más satisfactorio. Y deseo fervientemente, Mortimer —sentándose en su cama, con el aire de un filósofo que alecciona a un discípulo—, que mi ejemplo te induzca a cultivar hábitos de puntualidad y método; y, mediante las influencias morales