de tocar enormes instrumentos de viento y contrabajos, y de que se comportaba con alegre presteza y para un fin muy provechoso, en vez de escorzarse en el aire con las más vagas intenciones.
Bella le ayudó con sus clases particulares de cocina y lo hizo muy feliz, pero también lo sumió en un terror mortal al preguntarle, cuando volvieron a sentarse a la mesa, cómo se imaginaba que cocinaban las aves en las cenas de Greenwich, y si creía que de verdad eran unas cenas tan agradables como decía la gente.
Sus guiños secretos y asentimientos de reprimenda, en respuesta, hicieron reír a la traviesa Bella hasta que casi se ahoga, y entonces Lavinia tuvo que darle palmadas en la espalda, y entonces ella se rio aún más.
Pero su madre era un excelente contrapeso en el otro extremo de la mesa, a quien su padre, en la inocencia de su bonhomía, apelaba de vez en cuando con un:
«Querida, ¿me temo que no te estás divirtiendo?».
—¿Por qué es así, R. W.? —respondía ella con voz sonora.
—Porque, querida, pareces un poco indispuesta.
—De ningún modo —sería la réplica, exactamente en el mismo tono.
—¿Quieres un hueso de la fortuna, querida?
“Gracias. Tomaré lo que usted guste, R. W.”
—Vaya, pero querida, ¿te gusta?
—Me gusta tanto como cualquier otra cosa, R. W. —La majestuosa mujer proseguía entonces, con una meritoria apariencia de dedicarse al bien general, su cena como si estuviera alimentando a otra persona por elevados motivos de interés público.