En lugar de prefacio

Cuando ideé esta historia, preví la probabilidad de que cierta clase de lectores y comentaristas supusiera que me costó un gran esfuerzo ocultar exactamente lo que me costó un gran esfuerzo sugerir: a saber, que el señor John Harmon no fue asesinado, y que el señor John Rokesmith era él.

Complaciéndome con la idea de que dicha suposición pudiera surgir en parte de cierta ingeniosidad en la trama, y creyendo que valía la pena, en aras del arte, insinuar al público que a un artista (de cualquier denominación) tal vez se le pueda confiar que sabe lo que hace en su oficio, si tan solo le conceden un poco de paciencia, la expectativa no me alarmó.

Para conservar durante mucho tiempo insospechado, y sin embargo siempre en vías de cumplirse, otro propósito originado en aquel acontecimiento principal, y que al fin resultaría ameno y provechoso, fue a la vez la parte más interesante y la más difícil de mi diseño. Su dificultad aumentaba considerablemente debido al modo de publicación; pues sería muy irrazonable esperar que muchos lectores, que siguen una historia por entregas de mes en mes a lo largo de diecinueve meses, perciban —hasta que la tienen completa ante sí— las relaciones de sus hilos más finos con el patrón general que el tejedor de historias tiene siempre ante sus ojos en el telar. Aun así, que considero que las ventajas del modo de publicación superan a sus desventajas, puede creérselo fácilmente de alguien que lo