“Más ocupado. Ahora mismo estoy sin trabajo. Terminé un gran encargo de luto anteayer. La señora para la que trabajo perdió un canario”.
La dueña de la casa soltó otra pequeña risa y luego asintió con la cabeza varias veces, como quien moraliza: “¡Ay, este mundo, este mundo!”.
—¿Estás sola todo el día? —preguntó Bradley Headstone—. ¿Ninguno de los niños vecinos...—?
“¡Ah, madre mía!” exclamó la dueña de la casa con un pequeño grito, como si la palabra la hubiera pinchado. “No hable de niños. No soporto a los niños. Conozco sus mañas y sus costumbres”.
Dijo esto con un furioso y pequeño apretón de su puño cerrado justo ante sus ojos.
Tal vez apenas se necesitaba el hábito de maestro para percibir que la modista de muñecas tendía a mostrarse amargada por la diferencia entre ella y los demás niños. Pero tanto el maestro como el alumno lo entendieron así.
«¡Siempre corriendo por ahí y chillando, siempre jugando y peleando, siempre brin-brin-brincando en la acera y pintándola con tiza para sus juegos! ¡Ah! ¡Conozco sus mañas y sus maneras!».
Agitando el puño pequeño como antes.
«Y eso no es todo. A cada rato insultando a través de la cerradura de uno, y burlándose de la espalda y las piernas de uno. ¡Ah! Conozco sus mañas y sus maneras. Y les diré lo que yo haría para castigarlos. Hay puertas debajo de la iglesia en la Plaza: puertas negras, que llevan a criptas negras. ¡Pues bien! Yo abriría una de esas puertas, los metería a todos a empujones, y luego cerraría con llave y por la cerradura les soplaría pimienta».