—Eugene, Eugene, Eugene —respondió Mortimer, que seguía paseando por la habitación—, siento esto. ¡Y pensar que he estado tan ciego!
—¿Cómo ciego, querido muchacho? —inquirió su inmóvil amigo.
—¿Cuáles fueron tus palabras aquella noche en la taberna de la orilla del río? —dijo Lightwood, deteniéndose—. ¿Qué fue lo que me preguntaste? ¿Que si me sentía como una oscura combinación de traidor y carterista cuando pensaba en aquella muchacha?
«Me parece recordar la expresión», dijo Eugene.
—¿Cómo te sientes al pensar en ella ahora mismo?
Su amigo no respondió directamente, sino que observó, tras unas cuantas caladas a su puro:
«No te equivoques de situación. No hay mejor muchacha en todo este Londres que Lizzie Hexam. No la hay mejor entre los míos en casa; no la hay mejor entre los tuyos».
“Concedido. ¿Qué sigue?”
—Ahí tienes —dijo Eugene, mirándolo con duda mientras se alejaba a grandes pasos hacia el otro extremo de la habitación—, me vuelves a poner a adivinar el enigma que ya he dado por perdido.
“Eugene, ¿pretendes seducir y abandonar a esta muchacha?”
—Querido amigo, no.
“¿Piensa usted casarse con ella?”
—Querido amigo, no.