Un crujido en un campo más allá del seto llamó su atención.
«¿Qué hay que hacer aquí?», se preguntó mientras se dirigía pausadamente hacia la puerta y miraba por encima. «¿Ningún fabricante de papel celoso? ¿Ningún placer de la caza en esta parte del país? ¡Por aquí se pesca sobre todo!».
El campo había sido recién segado, y aún quedaban las marcas de la guadaña en el suelo verde amarillento, y la huella de las ruedas por donde se había llevado el heno. Siguiendo las huellas con la mirada, la vista se cerraba con el nuevo almiar de heno en un rincón.
Ahora bien, ¿y si hubiera seguido hasta el almiar y lo hubiera rodeado? Pero, supongamos que los hechos hubieran ocurrido tal como ocurrieron, ¡y qué ociosas son tales suposiciones! Además, si hubiera ido, ¿qué hay de advertencia en un barquero tendido boca abajo?
«Un pájaro que vuela hacia el seto», fue todo lo que pensó al respecto; y regresó, y reanudó su paseo.
—Si no confiara en que dice la verdad —dijo Eugene, tras dar media docena de pasos de un lado a otro—, empezaría a pensar que me ha dado esquinazo por segunda vez. Pero me lo prometió, y es una chica que cumple su palabra.
Volviéndose de nuevo hacia los nenúfares, la vio venir y se adelantó para recibirla.
—Me decía a mí misma, Lizzie, que seguro que vendías, aunque ibas tarde.
“Tuve que demorarme por el pueblo como si no tuviera ningún propósito, y tuve que hablar con varias personas al pasar, señor Wrayburn”.