«¡Bah! Acabemos con eso. Sabemos muy bien cómo fue. ¿Para qué vamos a hablar tú y yo de ello, si tú y yo no podemos disimularlo?
Para continuar. Estoy decepcionado y hago un pobre papel».
“¿Acaso no soy nadie?”
“Alguien—y venía a verte, si hubieras esperado un momento. Tú también estás decepcionado y quedas mal”.
“¡Una figura herida!”
“Ya eres lo bastante sensata, Sofronía, como para ver que no puedes ser perjudicada sin que yo sea igualmente perjudicada; y que, por tanto, la mera palabra no viene al caso. Cuando miro atrás, me pregunto cómo he podido ser tan tonta como para confiar tanto en ti”.
«Y cuando miro atrás...», grita la novia, interrumpiendo.
“Y al mirar atrás, te preguntas cómo pudiste haber sido —¿me perdonas la palabra?—”.
“Ciertamente, con muchísima razón.”
—Tan necio como para fiarse tanto de mí. Pero la necedad se ha cometido por ambas partes. Yo no puedo librarme de ti; tú no puedes librarme de mí. ¿Qué se sigue de esto?
—Vergüenza y desdicha —responde la novia con amargura.
“No lo sé. Se establece un entendimiento mutuo, y creo que eso puede sacarnos adelante. Aquí divido mi discurso (dame el brazo, Sofronia), en tres puntos, para hacerlo más breve y claro. * En primer lugar, basta con que se haya hecho, sin la mortificación de que se sepa que se ha hecho. * Así que acordamos guardarnos