—Sí —respondió el señor Milvey—. Vamos a bajar a verla.
“Eso me temía, señor. Espero que no le ocurra nada malo a la hermana de mi antiguo alumno. Espero que no haya sufrido ninguna desgracia familiar. Espero que no esté afligida. ¿Ha perdido a algún... pariente?”
El Sr. Milvey pensó que era un hombre con un modo de ser muy extraños, y una mirada oscura y huidiza; pero contestó a su manera abierta de siempre.
—Me alegra decirle, señor Headstone, que la hermana de su antigua alumna no ha sufrido semejante pérdida. ¿Pensaba que iba yo a enterrar a alguien?
“Esa habrá sido la conexión de ideas, señor, por su condición clerical, pero yo no era consciente de ello.—¿Entonces no lo es, señor?”.
Un hombre de modales ciertamente muy extraños, y con una mirada furtiva que resultaba bastante agobiante.
—No. De hecho —dijo el señor Milvey—, ya que está usted tan interesado en la hermana de su antigua alumna, bien puedo decirle que voy a bajar a casarla.
El maestro retrocedió de golpe.
—No para casarme yo mismo con ella —dijo el señor Milvey con una sonrisa—, porque ya tengo esposa. Para oficiar la ceremonia en su boda.
Bradley Headstone se cogió a una columna que tenía detrás. Si el señor Milvey sabía reconocer un rostro ceniciento cuando lo veía, lo vio entonces.
—¡Está usted bastante enfermo, Mr. Headstone!