cuando seas una joven viuda.
—He contraído el matrimonio que habría dado todo el mundo por atreverme a esperar —respondió ella.
—Te has deshecho de ti misma —dijo Eugene, negando con la cabeza—. Pero has seguido el tesoro de tu corazón. ¡Mi justificación es que tú ya te habías deshecho de eso primero, querida niña!
“No. Te lo había dado a ti.”
—¡Lo mismo, mi pobre Lizzie!
—¡Chitón! ¡Chitón! Una cosa muy distinta.
Tenía lágrimas en los ojos, y ella le suplicó que los cerrara.
—No —dijo Eugene, volviendo a negar con la cabeza—; déjame mirarte, Lizzie, mientras pueda. ¡Valiente y abnegada muchacha! ¡Heroína!
A ella misma se le llenaron los ojos de lágrimas ante sus alabanzas. Y cuando él reunió fuerzas para mover muy poco su cabeza herida y apoyarla en el pecho de ella, las lágrimas de ambos cayeron.
“Lizzie”, dijo Eugene, tras un silencio:
“cuando me veas alejarme de este refugio que tan mal he merecido, llámame por mi nombre, y creo que regresaré”.
—Sí, querido Eugene.
—¡Listo! —exclamó, sonriendo—. ¡Habría ido entonces, a no ser por eso!