así?”
“Sí.”
«¡Deténlo; desvíalo! No permitas que su nombre sea cuestionado. Protégela. El culpable, llevado ante la justicia, envenenaría su reputación. Deja que el culpable quede impune. ¡Lizzie y mi reparación por encima de todo! ¡Promételo!».
—Eugene, sí lo hago. ¡Te lo prometo!
Al volverse para mirar agradecido a su amigo, se desvió.
Sus ojos se detuvieron y se fijaron en aquella anterior mirada fija e insignificante.
Horas y horas, días y noches, permaneció en este mismo estado.
Había veces en que le hablaba con calma a su amigo tras un largo período de inconsciencia, y decía que estaba mejor, y pedía algo.
Antes de que pudiera dársele, volvía a irse.
La modista de muñecas, convertida ahora en pura compasión enternecida, lo contemplaba con una intensidad que no aflojaba jamás. Regularmente le cambiaba el hielo, o el alcohol refrescante, de la frente, y entretanto mantenía el oído pegado a la almohada, atenta a cualquier palabra débil que se le escapara en su delirio. Era asombroso durante cuántas horas seguidas permanecía a su lado, en actitud agachada, atenta a su más mínimo gemido. Como él no podía mover una mano, no era capaz de hacer ninguna señal de sufrimiento; pero, a través de esta atenta vigilancia (si no fuera por alguna secreta simpatía o poder), la pequeña criatura llegó a comprenderlo de un modo que Lightwood no poseía.