En verdad, ¿qué somos quienes estamos convencidos de la necesidad del suicidio y, sin embargo, no nos decidimos a cometerlo, sino los más débiles, inconsecuentes y, para decirlo sin rodeos, los más estúpidos de los hombres, que aleteamos con nuestra propia estupidez como un necio aletea con una zorra pintarrajeada? Pues nuestra sabiduría, por indudable que sea, no nos ha dado el conocimiento del sentido de nuestra vida. Pero todo el género humano que sostiene la vida —millones de ellos— no duda del sentido de la vida.
En efecto, desde el tiempo más remoto del que tengo noticia, cuando comenzó la vida, la gente ha vivido conociendo el argumento sobre la vanidad de la vida que me ha mostrado su insensatez, y sin embargo ha vivido atribuyéndole algún sentido.
Desde el momento en que comenzó cualquier vida entre los hombres, tuvieron ese sentido de la vida, y llevaron esa vida que ha descendido hasta mí. Todo lo que está en mí y a mi alrededor, todo, corpóreo e incorpóreo, es el fruto de su conocimiento de la vida. Esos mismos instrumentos del pensamiento con los que considero esta vida y la condeno fueron concebidos, no por mí, sino por ellos. Yo mismo nací, fui enseñado y criado gracias a ellos. Ellos extrajeron el hierro, nos enseñaron a cortar los bosques, domesticaron las vacas y los caballos, nos enseñaron a sembrar trigo y a vivir juntos, organizaron nuestra vida y me enseñaron a pensar y a hablar. ¡Y yo, su producto, alimentado, provisto de bebida, enseñado por ellos, que pienso con sus pensamientos y palabras, he sostenido que son un absurdo! > «Algo va mal —me dije—. Me he equivocado en alguna