Me era entonces tan necesario creer para poder vivir, que inconscientemente me ocultaba las contradicciones y oscuridades de la teología.
Pero este atribuir significados a los ritos tenía sus límites. Si las palabras principales de la oración por el Emperador se volvían para mí cada vez más claras, si encontraba alguna explicación para las palabras «y recordando a nuestra Santísima Soberana Madre de Dios y a todos los Santos, a nosotros mismos y unos a otros, encomendamos toda nuestra vida a Cristo nuestro Dios», si me explicaba la frecuente repetición de plegarias por el Zar y sus parientes mediante el hecho de que están más expuestos a las tentaciones que las demás personas y, por tanto, necesitan más de la oración; las plegarias acerca de someter a nuestros enemigos y el mal bajo nuestros pies (incluso aunque uno intentara decir que el enemigo contra el que se oraba era el pecado), estas y otras plegarias, como el «canto querúbico» y todo el sacramento de la oblación, o «los Guerreros elegidos», etc. —las dos terceras partes de todos los oficios—, o bien seguían siendo completamente incomprensibles o, cuando les imponía una fuerza explicativa, me hacían sentir que estaba mintiendo, destruyendo con ello por completo mi relación con Dios y privándome de toda posibilidad de creer.
Lo mismo sentía respecto a la celebración de las principales festividades. Acordarse del día de reposo, es decir, dedicar un día a Dios, era algo que podía comprender. Pero la principal festividad conmemoraba la Resurrección, cuya realidad no lograba imaginar ni comprender. Y ese nombre de «Resurrección» se le daba también a la festividad semanal. Y en esos días se administraba el sacramento de la Eucaristía, que me resultaba totalmente ininteligible.