Me repelía el hecho de que las vidas de esta gente eran como la mía propia, con solo esta diferencia: que semejante vida no se correspondía con los principios que exponían en sus enseñanzas. Sentía claramente que se engañaban a sí mismos y que ellos, al igual que yo, no encontraban otro sentido en la vida que vivir mientras la vida dura, tomando todo lo que las manos pueden apresar. Lo veía porque, si hubieran tenido un sentido que destruyera el temor a la pérdida, al sufrimiento y a la muerte, no habrían temido estas cosas. Pero ellos, estos creyentes de nuestro círculo, exactamente igual que yo, viviendo en la suficiencia y la superfluidad, intentaban aumentarlas o preservarlas, temían las privaciones, el sufrimiento y la muerte, y al igual que yo y todos nosotros los incrédulos, vivían para satisfacer sus deseos, y vivían tan mal, si no peor, que los incrédulos.
Ningún argumento podía convencerme de la verdad de su fe. Solo los actos que demostraban que veían en la vida un significado que hacía que lo que para mí era tan espantoso —la pobreza, la enfermedad y la muerte— no fuera espantoso para ellos, podían convencerme. Y tales actos no los veía entre los diversos creyentes de nuestro círculo. Al contrario, veía tales actos realizados por personas de nuestro círculo que eran las más incrédulas, pero nunca por nuestros supuestos creyentes.
Y comprendí que la creencia de esta gente no era la fe que yo buscaba, y que su fe no es una fe verdadera, sino un consuelo epicúreo en la vida.
Comprendí que esa fe puede tal vez servir, si no de consuelo, al menos de cierta distracción para un arrepentido Salomón en su lecho de muerte, pero no puede servir para la inmensa mayoría de la humanidad, llamada no a divertirse mientras consume el trabajo de los demás, sino a crear la vida.
Para que toda la humanidad pueda vivir, y continuar viviendo atribuyéndole un sentido a la vida, ellos, esos millares de millones, deben tener un conocimiento de la fe diferente, real.