Todas estas dudas, que ahora soy capaz de expresar de forma más o menos sistemática, no habría sabido expresarlas entonces. Solo sentía que, por lógicamente inevitables que fueran mis conclusiones sobre la vanidad de la vida, avaladas como estaban por los más grandes pensadores, había algo que no encajaba en ellas. Si estaba en el razonamiento mismo o en el planteamiento de la cuestión, no lo sabía; solo sentía que la conclusión era racionalmente convincente, pero que eso era insuficiente.
Todas estas conclusiones no podían convencerme tanto como para hacerme hacer lo que se seguía de mi razonamiento, es decir, matarme. Y habría mentido si, sin matarme, hubiera dicho que la razón me había llevado al punto en el que me encontraba.
La razón funcionaba, pero otra cosa funcionaba también, a la que solo puedo llamar conciencia de la vida. Una fuerza operaba impulsándome a fijar mi atención en esto y no en aquello; y fue esta fuerza la que me sacó de mi situación desesperada y giró mi mente en una dirección totalmente distinta. Esta fuerza me impulsaba a prestar atención al hecho de que yo y unos cientos de personas semejantes no éramos la humanidad entera, y que aún no conocía la vida de la humanidad.
Mirando al estrecho círculo de mis iguales, solo vi a personas que no habían comprendido la pregunta, o que la habían comprendido y la habían ahogado en la intoxicación de la vida, o la habían comprendido y habían acabado con sus vidas, o la habían comprendido y, sin embargo, por debilidad, apuraban su vida desesperada. Y no vi a otros. Me parecía que ese estrecho círculo de personas ricas, cultas y ociosas al que pertenecía formaba la totalidad de la humanidad, y que esos miles de