volvió inmediatamente hacia Pierre.
—Vaya, ¿cómo estás? ¿Sigues poniéndote más robusto? —dijo con animación, pero la nueva arruga en su frente se hizo más profunda—. Sí, estoy bien —dijo en respuesta a la pregunta de Pierre, y sonrió.
Para Pierre, aquella sonrisa decía con claridad: «Estoy bien, pero mi salud ya no le sirve a nadie».
Después de dirigirle a Pierre unas palabras sobre los horribles caminos desde la frontera polaca, sobre algunas personas que había conocido en Suiza y que conocían a Pierre, y sobre M. Dessalles, a quien había traído del extranjero para que fuera el tutor de su hijo, el príncipe Andréy volvió a sumarse con entusiasmo a la conversación sobre Speránski que los dos ancianos aún mantenían.
—Si hubiera traición, o pruebas de relaciones secretas con Napoleón, se habrían hecho públicas —dijo con calidez y prisa—. ¡No me gusta Speránski personalmente, ni me ha gustado nunca, pero me gusta la justicia!
Pierre reconoció entonces en su amigo una necesidad que le resultaba demasiado familiar: la de entusiasmarse y discutir sobre asuntos ajenos para sofocar pensamientos demasiado agobiantes e íntimos.
Cuando el príncipe Meshchérski se hubo marchado, el príncipe Andréi tomó a Pierre del brazo y lo invitó a pasar a la habitación que le habían asignado. Habían preparado una cama allí, y había algunas maletas y baúles abiertos por todas partes.
El príncipe Andréi se acercó a uno de ellos y sacó un pequeño cofre, del que extrajo un paquete envuelto en papel. Lo hizo todo en silencio y con mucha rapidez. Se puso de pie y tosía. Tenía el rostro sombrío y los labios apretados.
“Perdone que le moleste. …”