En el que se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con el discreto, nuevo y manso coloquio que pasó entre los dos escuderos.
Los caballeros y los escudores formaron dos bandos, contando estos las historias de sus vidas, y los otros las de sus amores; pero la historia cuenta primero de todo la conversación de los criados, y después trata la de los amos; y dice que, retirándose un poco de los demás, el del Bosque dijo a Sancho: —Dura vida es la que pasamos y vivimos, señor, los que somos escudores de caballeros andantes; verdaderamente que comemos el pan con el sudor de nuestros rostros, que es una de las maldiciones que Dios dio a nuestros primeros padres.
—También se puede decir —añadió Sancho— que lo comemos al frío de nuestros cuerpos, porque ¿quién saca más frío y calor que los miserables escuderos de la andante caballería? Y aun no sería nada si comiésemos a tiempo, que las penas con pan son menos; mas a veces nos pasamos un día y dos sin desayunarnos, si no es con el viento que sopla.
—Todo eso —dijo el del Bosque—, puede sufrirse y llevarse con paciencia cuando se tienen esperanzas de galardón; porque, a no ser que el caballero andante a quien sirve tenga una desdicha extrema, por lo menos el escudero se verá premiado, después de unas cuantas vueltas, con el buen gobierno de alguna ínsula o de algún condado firme.
—Yo —dijo Sancho—, ya le he dicho a mi señor que me conformaré con el gobierno de alguna isla, y él es tan noble y liberal que me lo ha prometido infinidad de veces.
—Yo —dijo el del Bosque—, me daré por satisfecho con una canonjía por mis servicios, y mi amo ya me tiene asignada una.
—Vuestra merced —dijo Sancho—, sin duda, es caballero de la línea eclesiástica, y puede dar mercedes de esa suerte a su buen escudero; pero el mío no pasa de seglar, aunque bien me acuerdo que algunas personas discretas, pero a mi ver mañosas, le daban a entender que procurase ser arzobispo. Él, sin embargo, no quería ser sino emperador; mas yo estaba temblando todo el tiempo de que le diese en la voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme yo suficiente para los oficios della; porque os hago saber que, aunque parezco hombre, no soy de más provecho para la Iglesia que una bestia.
—Pues en eso se engaña vuestra merced —dijo el del Bosque—, porque no todas son de calidad las ínsulas que se dan a los gobernadores, que algunas deben de ser torcidas, otras pobres, otras mohínas, y, en fin, la mejor y más principal trae consigo carga pesada de cuidados y trabajos, que el desdichado a quien cupo en suerte las lleva sobre sus hombros. Mucho mejor sería que los que profesamos este maldito ejercicio nos volviésemos a nuestras casas y nos aplicásemos a otros pasatiempos más gustosos, como es la caza o la pesca; porque ¿qué escudero hay tan pobre en el mundo que no tenga un rocín y un par de galgos y una caña de pescar para entretenerse en su aldea?
—A mí no me falta ninguna de esas cosas —dijo Sancho—; bien es verdad que no tengo rocín, pero tengo un jumento que vale dos veces más que el caballo de mi amo; ¡mal pascua me dé Dios, y tal sea la que veo de ver, si le trueco, aunque me den cuatro fanegas de cebada a la añadidura! ¡Bien podéis vos reír de la estimación que hago de mi rucio —que tal es el color de mi bestia—! En cuanto a galgos, tampoco me faltan, que en mi pueblo hay para dar y vender; y más, que sabe mejor la caza cuando cuesta a costa ajena.
—A decir verdad y hablando en plata, señor escudero —dijo el del Bosque—, tengo ya tomado y determinado de dejar las borracheras de estos caballeros y retirarme a mi aldea y criar a mis hijos, que tengo tres, tales como tres perlas orientales.
—Yo tengo dos —dijo Sancho—, que se podrían presentar ante el mismo Papa en persona, especialmente una muchacha que estoy criando para condesita, plega a Dios, aunque a pesar de su madre.
—¿Y cuántos años tiene esta señorita a la que están criando para condesa? —preguntó el del Grove.
“Quince, poco más o menos —respondió Sancho—; pero es alta como una lanza, y fresca como un Mayo, y recia como un azacán”.
—Esos son regalos para hacerla apta no solo para condesa, sino para ninfa de los bosques —dijo el del Soto—; ¡puta bastarda! ¡qué vigor debe de tener el bellaco!
A lo que Sancho respondió algo mohíno: «No es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, pleiga a Dios, mientras yo viva; hablad con más término, que para criado de caballeros andantes, que son la mesma cortesía, vuestras palabras no me parecen muy bien».
«¡Oh, y cuán poco sabéis vos de corcovos, señor escudero! —respondió el del Bosque—. ¡Cómo! ¿Que no sabéis que cuando un caballero da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando cualquiera hace alguna cosa bien hecha, suele decir la gente: “¡Mal siglo para el hideputa, qué bien que lo ha hecho!”, y que aquello que parece denuesto es alabanza entrañable? Renegad, señor, de los hijos o hijas que no hacen obras que merecen que se les den semejantes loores a sus padres».
—Renuncio a ellos —replicó Sancho—, y de esa manera, y por la misma razón, podrías llamarme a mí, y a mis hijos y a mi mujer, a todos las putas del mundo, pues todo lo que hacen y dicen es de calidad que merece en sumo grado la misma alabanza; y de volver a verlos, ruego a Dios que me libre de pecado mortal, o, que es lo mismo, que me libre de este peligroso oficio de escudero en que he caído por segunda vez, perdido y engañado por una bolsa con cien ducados que un día hallé en mitad de Sierra Morena; y el diablo me pone siempre una bolsa llena de dobles ante los ojos, aquí, allí, en todas partes, hasta que me figuro en cada paso que le pongo la mano encima, y que la abrazo, y que me la llevo a mi casa, y que hago censos, y que gano réditos, y que vivo como un príncipe; y en tanto que esto pienso, se me hacen fáciles todos los trabajos que paso con este mentecato de mi amo, que bien sé que es más loco que caballero.
—Por eso dicen aquello de «la codicia rompe el saco» —dijo el de los Bosques—; pero si a caletre vamos, no hay mayor en el mundo que mi amo, porque es de aquellos de quien dicen «las calenturas ajenas matan al asno»; porque por que otro caballero cobre el juicio que perdió, se vuelve él loco, y anda buscando lo que, hallado, quizá le dará con un canto en los dientes.
—¿Y por ventura está enamorado? —preguntó Sancho.
—Lo es —dijo el del Bosque—, con una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y la mejor asada señora que hay en todo el orbe; pero no es ese el pie de que cojea, que otras mayores esquicias le tocan en las entrañas, que se verán antes que las horas sean muchas.
—No hay camino tan llano que no tenga algún tropezón o atolladero —dijo Sancho—;
en las otras casas cuecen habas, y en la mía a calderadas; más locos habrá y más segundones que discretos; pero si es verdad aquello del común refrán de que mal de muchos, consuelo es, al menos yo me puedo consolar con vuesa merced, pues sirve a tan sinrazón amo como el mío.
—Loco, pero valiente —respondió el del Bosque—, y más bellaco que loco o valiente.
—Eso no es lo mío —dijo Sancho—; quiero decir que no tiene nada de pícaro; antes bien, tiene alma de cántaro; no piensa en hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna; un niño le puede hacer creer que es de noche a mediodía; y por esta sencillez le quiero como a las entrañas de mi corazón, y no me puedo avenir a dejarle, por más disparates que haga.
—Con todo eso, hermano y señor —dijo el del Bosque—, si el ciego guía al ciego, ambos van a peligro de caer en el hoyo. Más nos vale retirarnos con tregua y volvernos a nuestras casas, pues los que buscan aventuras no siempre las hallan buenas.
Sancho iba escupiendo de cuando en cuando, y parecía su saliva algo espesa y reseca, al ver lo cual el compasivo escudero del Bosque dijo: —Paréceme que con tanto hablar como hemos llevado se nos han pegado las lenguas al paladar; pero yo tengo colgado del arzón de mi caballo un cierto aflojador —y, levantándose, volvió al cabo de un rato con una gran bota de vino y un empanado de media vara de largo; y no es hipérbole, porque era de un conejo casero tan grande que Sancho, al tantearlo, juzgó que sería de cabra, si no de cabrito, y, reparando en él, dijo: —¿Y traéis esto con vos, señor?
—Pues, ¿en qué está pensando? —dijo el otro—; ¿me toma por algún escudero de poca monta? Llevo mejor despensa en la grupa de mi caballo de la que lleva un general cuando sale de campaña.
Sancho comió sin que hubiese necesidad de rogárselo, y a oscuras tragaba los bocados a puñados, como nudos de atar, y decía: —Vuestra merced es un escudero de los de bien, de los de chapa y canto, de los ricos y grandes, como lo muestra este banquete, que, si no ha venido aquí por arte de encantamiento, a lo menos tiene parecido con ello; no como yo, desdichado de mí, que no tengo más en las alforjas que un mendrugo de queso, tan duro que se podría abrir con él la cabeza de un gigante, y, para hacerle compañía, otras tantas docenas de algarrobas y otras tantas avellanas y nueces; merced a la estrecheza de mi amo y a la opinión que tiene y a la regla que guarda de que los caballeros andantes no se han de sustentar ni mantener de otra cosa que de frutos secos y de las hierbas del campo.
—¡A fe mía, hermano —dijo el del Bosque—, que no estoy yo hecho para comer cardos, ni alcornoques, ni raíces de los montes; coman nuestros amos sus opiniones y leyes de caballería y cómanse lo que ellas mandan; que yo llevo en la capacha y en esta bota que cuelga del arzón del sillón, a pesar de todo lo que dicen, mis talegos y mis matalotajes; y es tanta la adoración que le tengo y tanto lo que la quiero, que no hay hora casi que no la abrace y la bese mil veces!; y, diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho, el cual, alzándola en alto y hincándola en la boca, estuvo mirando a las estrellas un cuarto de hora; y en acabando de beber, dejó caer la cabeza a un lado y, dando un gran suspiro, dijo: —¡Oh hideputa, y cómo es católico!
—Ahí ves —dijo el del Bosque, al oír la exclamación de Sancho— cómo has llamado a este vino hijo de puta a modo de alabanza.
—Pues —dijo Sancho—, confieso y doy por bien empleado que no es deshonra llamar a nadie hijo de puta cuando cae debajo del entendimiento de alabanza. Pero dígame, señor, ¡por vida de lo que más quiere!, ¿es este vino de Ciudad Real?
—¡Oh, raro catador de vinos! —dijo el de la Selva—; en verdad que de ninguna otra parte procede, y además tiene unos años de edad.
—Déjame a mí con eso —dijo Sancho—; no temas que no dé con el pie de la dehesa. ¿Qué os parece, señor escudero, que tengo yo tal natural y tanto asomo de buen vino, que en dándome a oler uno, le atino al país, a la calaña, al gusto y a la templanza, con las mudanzas que tuviere, y todo lo demás que a un vino pertenece?
Pero no es mucho, si no que tuve en mi linaje, por parte de mi padre, los dos más excelentes mojones que ha habido en la Mancha ha muchos años, para prueba de lo cual les sucedió ahora lo que diré. Diéronles a los dos a probar del vino de una tinaja, pidiéndoles su parecer del estado, calidad, bondad o malicia del vino; el uno lo probó con la punta de la lengua, el otro no hizo más que llegarlo a las narices.
El primero dijo que aquel vino tenía un sabor de hierro; el segundo dijo que más olía a cordobán. El dueño dijo que la tinaja estaba limpia, y que no tenía adobo alguno por donde hubiese tomado el vino sabor de hierro ni olor de cuero. Con todo eso, los dos tan mentados tasadores se estuvieron en lo que habían dicho. Pasó el tiempo, vendióse el vino, y al limpiar de la tinaja hallaron en ella una llave pequeña que pendía de una correa de cordobán; ¡reparad ahora si quien viene de tal ralea puede atinar en semejantes materias!
—Por tanto, os digo —dijo el del Bosque—, que dejemos de ir en busca de aventuras, y pues tenemos hogazas, no vayamos buscando tortas, sino volvámonos a nuestros jacales, que Dios nos hallará allí si fuere su voluntad.
—Hasta que mi amo llegue a Zaragoza —dijo Sancho—, le serviré; después de eso, ya veremos.
El fin de aquello fue que los dos escuderos hablaron tanto y bebieron tanto que el sueño hubo de atarles la lengua y moderar su sed, pues apagarla era imposible; y así, los dos se durmieron abrazados a la bota, ya casi vacía, y con los bocado a medio mascar en la boca; y allí los dejaremos por ahora, para contar lo que pasó entre el Caballero del Bosque y el de la Triste Figura.