En el que se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros verdaderamente graciosos sucesos.
No había andado don Quijote mucho trecho más allá del lugar de don Diego, cuando tropezó con unos dos frailes o estudiantes y con dos labradores, montados sobre cuatro beasts del género asnal.
Traía uno de los estudiantes envuelto en un pedazo de barchilón verde, a manera de maleta, al parecer algo de ropa blanca y un par de medias endentadas; el otro no traía sino un par de floretes nuevos con botones.
Los labradores traían diversas cosas que daban a entender que venían de alguna villa grande, a donde las habían comprado y las llevaban a su aldea; y así los estudiantes como los labradores se admiraron de la misma manera que todos se admiraban los que la primera vez veían a don Quijote, y se morían de ganas de saber quién fuese aquel hombre, tan fuera del uso de los otros hombres.
Saludólos don Quijote, y, sabiendo que llevaban su mismo camino, les ofreció su compañía y les rogó que abreviasen el paso, porque los pollinos andaban más que su caballo; y así, para complacerlos, les dijo en pocas palabras quién era y cuál era su ejercicio y profesión, que era la de caballero andante, que iba buscando las aventuras por todas las partes del mundo.
Les dio a entender cómo su propio nombre era don Quijote de la Mancha, y que por sobrenombre se llamaba el Caballero de los Leones.
Todo esto les parecía a los labradores griego o jerigonza, pero no así a los estudiantes, que muy presto calaron la flaqueza de la cabeza de don Quijote; con todo lo cual, le miraban con admiración y respeto, y uno de ellos le dijo: —Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino determinado, que es costumbre de los que buscan aventuras no tenerle ninguno, véngase con nosotros; que verá hacer unas de las más ricas y tomarse las más bodas que hasta hoy se han celebrado en la Mancha, ni en muchas leguas en redondo.
Don Quijote le preguntó si era de algún príncipe de quien así hablaba.
—No, por cierto —respondió el estudiante—; es las bodas de un labrador y de una labradora: él, el más rico de toda esta tierra, y ella, la más hermosa criatura que jamás ojos vieron. El aparato con que se han de hacer promete ser algo raro y extraordinario, porque se han de celebrar en un prado que está junto al lugar de la novia, la cual, por antonomasia, se llama Quiteria la hermosa, y el novio, Camacho el rico. Ella es de edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos, entrambos muy bien parecidos, aunque algunos curiosos, que tienen de memoria todos los linajes del mundo, quieren decir que el de la hermosa Quiteria the be-all and end-all del de Camacho; mas ya no se mira en esto, que la riqueza es poderosa para soldar muchos defectos. En resolución, el rico Camacho es dadivoso, y se le ha antojado toldar y cubrir todo el prado por alto, de manera que el sol tenga trabajo si ha de entrar a calentar la hierba de que el suelo está alfombrado. Tiene asimismo puestos danzantes, así de espada como de cascabeles, que por su propio lugar hay hombres que los tañen y cencerean de primor; de zapateadores no digo nada, que es una enormidad los que tiene apartados. Pero ninguna cosa de las dichas, ni de las muchas que dejo de decir, ha de hacer memorable esta boda, sino lo que me temo que ha de hacer el desesperado Basilio. Este Basilio es un mancebo mozuelo de aquel mismo lugar de Quiteria, y vive en una casa justamente de corredor con el de sus padres, de cuya ocasión se valió el Amor para renovar en los tiempos nuestros los ya olvidados amores de Píramo y Tisbe; porque Basilio amó a Quiteria desde sus primeros años, y della fue correspondido con infinitas y honestas muestras de amor, tanto, que eran plática y pasatiempo de todo el pueblo los amores de los dos niños Basilio y Quiteria. Como fueron creciendo, el padre de Quiteria determinó estorbar a Basilio la acostumbrada entrada en su casa, y, por huir de sospechas y recelos que le quitaban el descanso, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, pareciéndole que no le convenía casarla con Basilio, el cual no tiene tantos bienes de fortuna como de naturaleza; que, si va a decir verdad sin envidia, él es el más ágil mancebo que tenemos, gran lanzador de la barra, discreto luchador y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra, juega a los bolos como por encantamento, canta como una alondra, tañe la guitarra de modo que la hace hablar, y, sobre todo, menea una espada como el mejor.
—Solo por esa excelencia —dijo a esto don Quijote—, merece el mancebo casarse, no solamente con la hermosa Quiteria, sino con la misma reina Ginebra, si hoy viviera, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo quisieran.
—Dígaselo a mi mujer —dijo Sancho, que hasta entonces había escuchado en silencio—, porque ella no atenderá a otra cosa que a que cada cual se case con su igual, ateniéndose al refrán de «cada oveja con su pareja». Lo que yo quisiera es que este buen Basilio (que ya le voy tomando afición) se case con esta señora Quiteria; y bendición y buena suerte —quise decir lo contrario— para los que impidan que se casen los que bien se quieren.
—Si todos aquellos que se aman los unos a los otros se casasen —dijo don Quijote—, privaría a los padres del derecho de elegir y casar a sus hijos con la persona conveniente y a su debido tiempo; y si se dejara al arbitrio de las hijas elegir marido a su gusto, habría quien escogiese al criado de su padre, y otra a alguno que hubiese visto pasar por la calle a quien tuviese por galán y gallinardo, aunque fuese un valentón borracho; porque el amor y la afición ciegan con facilidad los ojos del juicio, tan necesarios para elegir estado en la vida; y la elección matrimonial es muy propensa al error, y se necesita gran prudencia y especial favor del cielo para atinar con ella.
El que ha de emprender un largo viaje, si es cuerdo, antes de ponerse en camino busca algún compañero seguro y apacible con quien acompañarse. ¿Pues por qué no ha de hacer lo mismo el que ha de hacer todo el viaje de la vida hasta la posada última de la muerte, mayormente cuando el compañero ha de ser compañero en la cama, en la mesa y en todas partes, como lo es la mujer con el marido?
La compañía de la mujer propia no es mercadería que, después de comprada, se puede volver, ni trocar, ni mudar; porque es un accidente inseparable que dura tanto cuanto dura la vida; es un lazo que, en dándole una vez al cuello, se vuelve nudo gordiano, que, si no le corta la segur de la muerte, no hay desatarle. Mucho más pudiera decir sobre esta materia, si no me lo estorbara la prisa que tengo de saber si el señor licenciado tiene algo más que decir de la historia de Basilio.
A esto respondió el estudiante, bachiller, o, como don Quijote le llamó, licenciado: «No tengo yo otra cosa que replicar, sino que, desde el mismo punto que Basilio supo que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico, no se le ha visto sonreír, ni se le ha oído hablar palabra cuerda, y anda siempre pensativo y melancólico, hablando consigo mismo de modo que claramente se muestra que se le ha volado el juicio.
- Come poco y duerme poco, y lo que come es fruta, y si duerme, si se descuida, duerme en el campo sobre la dura tierra como bruto animal.
- A veces mira al cielo, otras veces clava los ojos en la tierra con tanto embamiento, que se puede juzgar que es una estatua vestida, a quien menea el aire el repostero.
En resolución, él muestra tales señales de tener el corazón partido y deshecho, que todos los que le conocemos creemos que mañana, cuando la hermosa Quiteria diga el sí, será la sentencia de su muerte».
—Dios lo guiará mejor —dijo Sancho—, que Dios que da la llaga da la medicina; nadie sabe lo que ha de ser; desde aquí a mañana hay muchas horas, y en una dellas, y en un momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer sol a un mismo tiempo; tal se acuesta sano a la noche que no se puede mover otro día.
Y dígame, ¿hay quien pueda presumir de haber hincado el clavo en la rueda de la fortuna? ¡No, por cierto!; y entre el «sí» y el «no» de una mujer no os audaría yo a poner la punta de un alfiler, porque no cabría; si me decís que Quiteria ama a Basilio de todo corazón, yo le daré a él un buenidades de ventaja, que el amor, según he oído decir, mira con unos anteojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza riqueza y a las lagañas perlas.
—¿A qué pretendes llegar, Sancho?, ¡mal haya tu suerte! —dijo Don Quijote—, porque cuando te da por hilar refranes y sentencias, no hay quien te entienda sino el mismo Judas, y ojalá te llevase a él. Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos ni de ruedas, ni de ninguna otra cosa?
—¡Oh, si vuestra merced no me entiende —respondió Sancho—, no es maravilla que mis palabras sean tomadas por necedades; pero no importa, yo bien me entiendo, y sé que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho; solo que vuestra merced, señor, anda siempre buscando tres pies al gato en todo cuanto digo, y aún en todo cuanto hago!
—Tropiezo, no retruécano —dijo Don Quijote—, prevaricador de la buena lengua, ¡que Dios te confunda!
—No me guarde rencor, vuestra merced —respondió Sancho—, porque bien sabe que no me he criado en la corte ni he estudiado en Salamanca para saber si añado o quito letra y media a mis razones. ¡Válgame Dios! No es justo obligar a un sayagués a que hable como un toledano; y tal vez hay toledanos que no aciertan con el hablar cortés.
—Eso es verdad —dijo el licenciado—; porque los criados en las Tenerías y en el Zocodover no pueden hablar como los que todo el día se pasean por los claustros de la catedral, y, con todo eso, todos son toledanos.
La lengua pura, propia, elegante y clara se hallará en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda; digo en los discretos, porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática de la buena lengua, acompañada del uso.
Yo, señores, por mis pecados he estudiado cánones en Salamanca, y presúome de decir mi sentido por términos claros, llanos e inteligibles.
—Si te enorgullecieras más de tu destreza con esos floretes que llevas que de la de tu lengua —dijo el otro estudiante—, habrías salido el primero de la promoción, en vez del último en el que ahora estás.
—Mire usted, bachillerato Corchuelo —replicó el licenciado—, que tiene la mayor equivocación del mundo en pensar que la destreza de las armas no es de ninguna utilidad.
—No es ocurrencia mía, sino verdad asentada —respondió Corchuelo—; y si queréis que os lo pruebe con las obras, ahí tenéis espadas, y la ocasión es propicia; yo tengo pulso y brazo, y los míos, juntamente con mi determinación, que no es pequeña, os harán confesar que no os engañáis.
Apeaos y poned en práctica vuestras posturas y círculos y ángulos y ciencia, que yo espero haceros ver las estrellas a mediodía con mi grosera y tosca esgrima, en la cual, después de Dios, tengo puesta mi confianza de que no ha nacido hombre que me haga volver las espaldas, y que no hay ninguno en el mundo a quien no obligue a ceder el terreno.
—En cuanto a si me vuelves la espalda o no, no me preocupa —respondió el maestro de esgrima—; aunque bien podría ser que tu tumba fuera cavada en el mismo lugar donde plantaste el pie por primera vez; quiero decir que quedarías allí estirado y muerto por desdeñar el arte de la espada.
—Pronto lo veremos —respondió Corchuelo, y apeándose con presteza de su burro, sacó con furia una de las espadas que el licenciado llevaba sobre su bestia.
—No ha de ser ése el modo —a este punto dijo don Quijote—; yo quiero ser el director de esta esgrima y juez de esta jamás bien vista cuestión; —y apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se plantó en mitad del camino, al mismo tiempo que el licenciado, con gentil aire y paso suelto, se llegó a Corchuelo, el cual venía contra él echando fuego por los ojos, como suele decirse.
Los otros dos de la compañía, que eran los labradores, sin apearse de los burros, servían de espectadores de la tragedia mortal.
No se pueden decir los tusones, estocadas, mandobles, reveses y dársenas que Corchuelo tiraba, que llovían más espesas que lúpulo o granizo. Acometía como león airado, mas topó con un coscorrón que en la boca le dio el botón de la espada del licenciado, que le atajó en lo más hobre de su furioso correr, y le hizo besar el botón como a reliquia, aunque no con mucha devoción de las que se deben y suelen besar las reliquias.
En resolución, el licenciado se las contó por estocadas todas las botoneras de la casaca corta que traía, y le hizo girones las faldas della, como rabos de pulpo; hízole saltar el sombrero dos veces, y cansóle de suerte que, de pesado, de enojado y de rabioso, tomó la espada por la empuñadura y la arrojó con tanta fuerza, que uno de los labradores que allí estaban, que era escribano, el cual fue por ella, dio después por fe que la había arrojado casi tres cuartos de legua, el cual testimonio servirá y ha servido para que se conozca y averigüe por verdad que puede más la maña que la fuerza.
Corchuelo se sentó cansado, y acercándosele Sancho, le dijo: —A fe, señor bachilier, que si vuestra merced me toma mi consejo, no ha de desafiar a nadie a esgrima, sino a luchar y a tirar la barra, pues tiene la edad y fuerzas para ello; que en eso de los que llaman esgrima, he oído decir que atraviesan con la punta de una espada el ojo de una aguja.
—Me doy por satisfecho con haber caído del burro —dijo Corchuelo—, y con que la verdad que ignoraba me haya sido probada por la experiencia; y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos que antes; y, no queriendo esperar al escribano que había ido por la espada, por parecerles que se tardaría mucho en traerla, resolvieron seguir adelante para llegar a buena hora al lugar de Quiteria, de donde todos eran.
Durante el resto del viaje, el licenciado les discurrió sobre las excelencias de la espada, con razones tan concluyentes y con figuras y demostraciones matemáticas, que todos quedaron convencidos del valor de la ciencia, y Corchuelo, curado de su dogmatismo.
Se hizo de noche; pero antes de llegar al pueblo les pareció a todos como si hubiese delante un cielo lleno de innumerables estrellas relucientes.
Oyeron también los agradables y encontrados acentos de varios instrumentos, flautas, tambores, salterios, pífanos, atabales y panderos, y, al acercarse, percibieron que los árboles de una enramada que se había construido a la entrada del pueblo estaban llenos de luces que el viento no apagaba, pues la brisa a la sazón era tan suave que no tenía fuerza para menear las hojas de los árboles.
Los músicos eran el alma de las bodas, vagando por los amenos sitios en distintos grupos, unos bailando, otros cantando, otros tocando los diversos instrumentos ya mencionados. En fin, parecía que la alegría y el regocijo andaban retozando y saltando por todo el prado.
Otras varias personas se ocupaban en levantar tablados desde donde la gente pudiera ver cómodamente las representaciones y los bailes que debían celebrarse al día siguiente en el lugar consagrado a la boda del rico Camacho y a las exequias de Basilio.
Don Quixote no quiso entrar en el lugar, aunque tanto el labrador como el bachiller se lo suplicaron; disculpóse, empero, con razones que a su parecer eran muy suficientes, de que era costumbre de los caballeros andantes dormir en los campos y florestas antes que en las poblaciones, aunque fuesen debajadores de techos dorados; y así se apartó un poco del camino, muy a pesar de Sancho, a quien le volvieron a la memoria las buenas posadas que había tenido en el castillo o casa de Don Diego.