En el que se prosigue las bodas de Camacho, con otros gustos a la par.
Mientras don Quijote y Sancho andaban en las razones que el pasado capítulo se refirieron, oyeron grandes voces y mucho ruido, que daban y hacían los que venían en las yeguas, los cuales daban al galope, gritando, a recibir a los novios, que venían cercados de instrumentos musicales y de mil Pandas y danzas, acompañados del cura y de los parientes de entrambas partes y de toda la gente más lucida de los lugares circunvecinos.
En viendo Sancho a la novia, dijo: —A fe que no viene vestida de villana, sino de primada corteana. ¡Voto a tal, que a lo que me va a la vista, que la patena que trae es de rico coral, y que su verde tejido de Cuenca es de terciopelo de treinta pelos! ¡Y mirad los ribetes de los blancos lienzos! ¡Juro por solimán que son de raso! ¡Mirad las manos: sortijas de azabache! ¡Mal año si no son de oro, y de oro torcido, y con aljófar blanco como una cuajada, y cada una dellas que vale un ojo de la cara! ¡Puta, qué cabellos, que si no son postizos, no los he visto más largos ni más rubios en todos los días de mi vida! ¡Mirad con qué donaire se asienta, y qué talle! ¿No diríase que es una palmera que se alza cargada de racimos de támaras? Pues los pendientes que trae de las greñas y de las gargantas no son sino unas patenas. ¡Juro en mi ánima que la mochacha es bizarra y que puede pasar por las bancas de Flandes!
Don Quijote se rio de las groseras alabanzas de Sancho y pensó que, exceptuando a su señora Dulcinea del Toboso, nunca había visto mujer más hermosa. La hermosa Quiteria parecía algo pálida, lo cual era, sin duda, por la mala noche que las novias pasan siempre aviándose para su boda del día siguiente.
Avanzaron hacia un teatro que ocupaba uno de los lados del prado, adornado con alfombras y ramos, donde habían de dar el sí y desde donde habían de contemplar las danzas y comedias; mas, al momento de llegar al sitio, oyeron una gran vocería a sus espaldas y una voz que exclamaba: «¡Esperad un poco, gente tan inconsiderada como apresurada!».
A estas palabras se volvieron todos y vieron que el que hablaba era un hombre vestido con lo que parecía una ropilla negra con recortes carmesíes como llamas. Venía coronado (como luego se vio) con una guirnalda de lúgubre ciprés, y en la mano llevaba un bastón largo. Al acercarse, todos lo reconocieron como el alegre Basilio, y aguardaron con ansiedad para ver en qué paraban sus palabras, temiendo alguna catástrofe a consecuencia de su aparición en semejante momento.
Llegó por fin cansado y sin aliento y, plantándose ante los novios, hincó en el suelo el bastón, que tenía una punta de acero en el extremo, y, con el rostro pálido y los ojos fijos en Quiteria, se dirigió a ella con voz ronca y temblorosa:
—Bien sabes, ingrata Quiteria, que conforme a la ley santa que profesamos, en tanto que yo vivo no puedes tomar esposo; ni ignoras tampoco que, esperando yo que el tiempo y mis industrias ensanchasen la hacienda que el cielo me dio, no he querido faltar al decoro de tu honestidad; mas tú, echando las espaldas a lo que debes a mi verdadero amor, quieres entregar lo que es mío a otro, a quien la fortuna le es tan favorable cuanto le es contraria en el colmo de mi dicha; y para acabarla de cumplir (no porque yo piense que él lo merece, sino en cuanto Dios se lo da), haré con mis propias manos lo que conviene, quitando de en medio el estorbo, y apartándome de ti.
¡Viva el rico Camacho muchos y felices años con la ingrata Quiteria, y muera el pobre Basilio, cuyas cortas veras le cortaron las alas de su ventura y le trujeron a la sepultura!
Y diciendo esto, agarró el bastón que había hincado en el suelo y, dejando la mitad de este fija allí, mostró que era una vaina que ocultaba una espada ropera bastante larga; y, estando lo que podría llamarse su empuñadura plantada en el suelo, se arrojó sobre ella con rapidez, frialdad y premeditación, y en un instante la sanguinolienta punta y la mitad de la hoja de acero asomaron por su espalda, y el infeliz cayó a la tierra bañado en su sangre y atravesado por su propia arma.
Sus amigos acudieron al instante en su auxilio, llenos de dolor por su desdicha y triste sino, y don Quijote, apeándose de Rocinante, se apresuró a socorrerle, y le tomó en sus brazos, y halló que aún no había dejado de respirar.
Estaban para sacar el estoque, pero el cura que allí se hallaba se opuso a que lo sacasen antes de que se confesase, pues el punto de sacarlo sería el de la muerte.
Basilio, empero, volviendo un poco en sí, dijo con voz débil y lastimera: «Si quisieras, cruel Quiteria, darme la mano de esposa en este último y fatal momento, aún creyera que tuviera disculpa mi atrevimiento, pues por este medio alcancé el bien de ser tuyo».
Oyendo esto, el cura le aconsejó que pensase en la salud de su alma antes que en los apetitos del cuerpo, y que con toda verdad pidiese a Dios perdón de sus pecados y de su mal término; a lo cual respondió Basilio que no quería confesar si primero Quiteria no le daba la mano en casamiento, que aquel contento le bastaría para sossegar su ánimo y darle aliento para confesar.
Don Quijote, al oír la súplica del herido, exclamó en voz alta que lo que pedía Basilio era justo y razonable, y además una petición que se podía cumplir fácilmente; y que tanto honraría al señor Camacho recibir a la señora Quiteria como viuda del valiente Basilio como si la recibiera directamente de su padre.
—En este caso —dijo éL—, no habrá más que decir «sí», y ninguna consecuencia podrá seguir a la enunciación de la palabra, pues el lecho nupcial de este matrimonio ha de ser la tumba.
Camacho escuchaba todo aquello, perplejo y atónito, sin saber qué decir ni qué hacer; pero fueron tan urgentes los ruegos de los amigos de Basilio, suplicándole que consintiera en que Quiteria le diese la mano, para que su alma, saliendo de esta vida desesperada, no se perdiese, que le movieron, y aun forzaron, a decir que, si Quiteria quería dársela, por él estaba bien, pues no era sino dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos.
Al instante, todos asaltaron a Quiteria y la apremiaron, unos con ruegos, otros con lágrimas y otros con razones eficaces, a que diese la mano al pobre Basilio; pero ella, más dura que mármol y más terca que ninguna estatua, ni sabía ni quería responder palabra, ni respondiera nada si el cura no la dijera que se resolviese presto en lo que había de hacer, porque ya Basilio tenía el alma en los dientes y no había lugar para dilaciones.
Sobre esto la hermosa Quiteria, al parecer afligida, dolida y arrepentida, se acercó sin decir palabra a donde yacía Basilio, con los ojos ya vueltos en la cabeza, la respiración corta y penosa, murmurando el nombre de Quiteria entre los dientes, y al parecer a punto de morir como un pagano y no como un cristiano.
Quiteria se le acercó y, arrodillándose, le pidió la mano por señas sin hablar. Basilio abrió los ojos y, mirándola fijamente, dijo: «Oh, Quiteria, ¿por qué te has vuelto compasiva en un momento en que tu compasión servirá de daga para arrebatarme la vida, pues ya no me quedan fuerzas ni para soportar la dicha que me das al aceptarme por tuyo, ni para reprimir el dolor que rápidamente extiende la sombría sombra de la muerte sobre mis ojos? Lo que te ruego, oh estrella funesta para mí, es que la mano que me pides y quieres darme no se dé por complacencia o para engañarme de nuevo, sino que confieses y declares que, sin coacción alguna en tu voluntad, me la das como a tu legítimo esposo; pues no es propio que te burles de mí en un momento como este, ni que recurras a falsedades con quien se ha portado tan fielmente contigo».
Al pronunciar estas palabras mostró tanta debilidad que los presentes esperaban que cada acceso de desmayo se llevara su vida con él.
Entonces Quiteria, vencida por el pudor y la vergüenza, tomando en su mano derecha la mano de Basilio, dijo:
«Ninguna fuerza doblaría mi voluntad; así, tan libremente como puedo, te doy la mano de legítima esposa, y tomo la tuya si me la das de tu propia voluntad, libre y no forzada por la desgracia que tu apresurada acción te ha traído».
—Sí, la doy —dijo Basilio—, no agitado ni distraído, sino con la razón despejada que el cielo se complace en concederme, así me entrego para ser tu esposo.
—Y yo me entrego por tu esposa —dijo Quiteria—, ora vivas muchos años, ora te lleven de mis brazos al sepulcro.
—Para estar tan mal herido —observó a este punto Sancho—, hila muy delgado este mancebo; bien se le podía mandar que dejase las milongas y curase de su alma, que a mi parecer la tiene más en la lengua que en los dientes.
Unidas así las manos de Basilio y Quiteria, el cura, tierno y con lágrimas en los ojos, les dio la bendición, y suplicó al cielo que diese feliz paso al alma del desposado, el cual, en el mesmo instante que recibió la bendición, se levantó con ligereza en los pies y desenvainó la espada que traía ceñida al cuerpo, con singular desembarazo.
Todos los circunstantes quedaron atónitos, y algunos, más simples que curiosos, comenzaron a dar voces: «¡Milagro, milagro!». Mas Basilio replicó: «¡No milagro, milagro, sino industria, industria!».
El cura, perplejo y atónito, se llegó con ambas manos a palpar la herida, y halló que el paloduz no había pasado por las carnes y costillas de Basilio, sino por un cauto canuto de hierro lleno de sangre que en aquel lugar traía ajustado, y la sangre, como después se supo, era preparada de tal modo que no se congelemos.
En resolución, el cura y Camacho y la mayor parte de los presentes conocieron que estaban burlados.
La novia no mostró pesadumbre por el engaño; antes bien, oyendo decir que aquel casamiento, por ser falso, no había de ser válido, dijo que ella le confirmaba de nuevo, de donde todos coligieron que el negocio había sido tratado por concierto y inteligencia de los dos, a cuya causa Camacho y sus parciales se desmandaron a vengar la injuria en las manos de la violencia, y, desenvainando gran número de espadas, acometieron a Basilio, en cuya defensa al instante se desenvainaron otras tantas, y don Quijote, poniéndose en los primeros a caballo, con la lanza en el ristre y bien cubierto de su adarga, hizo retirar a todos.
Sancho, a quien nunca agradaron ni se detuvieron semejantes tretas, se retiró a las tinajas de donde había sacado su regalada espumadera, juzgando que aquel lugar sería respetado como sagrado.
—¡Deteneos, señores, deteneos! —gritó con gran voz don Quijote—;
no hemos de tomar venganza de los agravios que el amor nos hace; acordaos que el amor y la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es lícito y acostumbrado usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en las competencias y pendencias de amor son lícitas las trazas y mañas que se dan para conseguir el deseado fin, como no sean en desdoro y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio y Basilio era de Quiteria por la justa y providente disposición del cielo. Camacho es rico y podrá comprar su gusto cuando, donde y como le viniere a cuento; Basilio no tiene más que esta sola oveja, y nadie, por poderoso que sea, se la ha de quitar; a los que Dios ha unido, el hombre no los puede separar; y el que lo intentare ha de pasar primero por la punta desta lanza;
y a diciendo esto, la blandió con tanta fuerza y destreza, que puso pavor en todos los que no le conocían.
Pero tan profunda impresión había hecho el rechazo de Quiteria en el ánimo de Camacho, que la desterró al punto de sus pensamientos; y así prevalecieron en él los consejos del cura, que era un hombre sabio y de buenas intenciones, y por medio de ellos él y sus partidarios se aquietaron y tranquilizaron, y para demostrarlo envainaron de nuevo las espadas, cargando los tintes contra la poca firmeza de Quiteria más que contra la astucia de Basilio; sosteniendo Camacho que, si como doncella había tenido tal amor a Quiteria por Basilio, también se lo habría tenido casada, y que debía dar gracias al cielo más por habérsela quitado que por habérsela dado.
Consolados y pacificados, por tanto, Camacho y los de su bando, los de la parte de Basilio se aquietaron; y el rico Camacho, por mostrar que no le pesaba la burla ni la estimaba en nada, quiso que la fiesta pasase adelante, bien como si en realidad se casara.
Pero ni Basilio, ni su esposa, ni los suyos quisieron hallarse en ella, y se retiraron a la aldea de Basilio; que el pobre, si es virtuoso y honrado, tiene quien le siga, honre y defienda, como el rico tiene quien le adulote y sirva.
Llevaron consigo a don Quijote, teniéndole por hombre valiente y por persona de pro.
Solo Sancho traía el alma nublada, por verse impedido de aguardar las copiosas bodas y fiestas de Camacho, que duraban hasta la noche; y así, mal de su grado, se fue tras su amo, que seguía al bando de Basilio, dejando las ollas de Egipto, aunque en el corazón las llevaba, y las ya casi acabadas espumaderas que en el caldero llevaba le representaban la gloria y la abundancia de la perdida felicidad.
Y así, mohíno y melancólico, aunque sin hambre, sin desamparar a rucio, siguió las huellas de Rocinante.