De lo que le sucedió a Sancho en el camino, y de otras cosas que no se pueden dejar de ver.
El tiempo que se demoró con Ricote impidió que Sancho llegase al castillo del duque aquel día, aunque se quedó a menos de media legua de él cuando la noche, algo oscura y nublada, le alcanzó. Esto, sin embargo, como era tiempo de verano, no le causó mucha inquietud, y se desvió del camino con la intención de esperar a que amaneciera; pero su mala suerte y su dura estrella quisieron que, mientras buscaba un lugar donde acomodarse lo mejor posible, él y el rucio cayeran en una sima profunda y oscura situada entre unos edificios muy viejos.
Al caer se encomendó a Dios de todo corazón, imaginando que no iba a parar hasta llegar a las honduras del abismo; pero no fue así, porque a poco más de tres veces la altura de un hombre tocó fondo el rucio, y él se halló sentado sobre su cabalgadura sin haber recibido ningún daño ni lesión de ninguna clase. Se palpó todo el cuerpo y contuvo la respiración para comprobar si estaba completamente sano o si tenía alguna brecha en alguna parte, y viéndose bueno, entero y con perfecta salud, no cabían en él gracias a Dios Nuestro Señor por la merced que le había hecho, pues daba por seguro que se había hecho mil pedazos.
Asimismo, tanteó con las manos las paredes del pozo para ver si era posible salir de él sin ayuda, pero las halló muy lisas y sin ofrecer asidero en ninguna parte, de lo cual se acongojó grandemente, mayormente cuando oyó con cuánta lástima y dolor se quejaba el rucio; y no era de extrañar que se quejase, ni era por mal humor, porque la verdad es que no se encontraba muy bienparado.
—¡Válgame Dios —dijo Sancho—, y cuán no pensados acontecimientos suceden a cada paso a los que viven en este mísero mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se vio sentado en un trono, gobernador de una ínsula, mandando a sus criados y a sus vasallos, se había de ver hoy metido en una sima, sin persona alguna que le socorra, ni criado ni vasallos que acudan a su desconsuelo? Aquí hemos de perecer de hambre, mi asno y yo, si es que antes no morimos, él de sus golpes y heridas, y yo de pesadumbre y congoja.
A lo menos no tendré yo la suerte de mi amo Don Quijote de la Mancha, cuando bajó a la cueva de aquel enhechizado Montesinos, adonde halló quien le regalase más que si estuviera en su propia casa, porque al parecer dio con mesas puestas y camas hechas. Allí vio visiones sabrosas y apariciones agradables, y aquí veré yo, según me imagino, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí, en qué pararon mis locuras y fantasías!
Sacarán de aquí mis huesos, cuando el cielo sea servido de que me encuentren, mondados, blancos y lustrados, y los de mi buen rucio con ellos, y por ellos quizá se echará de ver quiénes somos, a lo menos de aquellos que tuvieren noticia de que Sancho Panza nunca se apartó de su asno, ni su asno de Sancho Panza. ¡Desdichados de nosotros, vuelvo a decir, a quienes nuestra corta suerte no dejó morir en nuestra patria y en presencia de los nuestros, donde, si a nuestra desgracia no hubiera remedio, a lo menos no faltara quien la llorara y cerrara los ojos cuando nos faltara la vida!
¡Oh compañero y amigo, cuán mal he correspondido a tus buenos servicios! Perdóname, y pídele a la fortuna, como mejor supieres, que nos saque de este miserable trabajo en que entrambos nos hallamos; y yo te prometo de poner una corona de laurel en tu cabeza, y de hacerte parecer un poeta laureado, y de darte la cebada doble».
En este tono se lamentaba Sancho, y su asno le escuchaba, sin responderle ni una palabra, tal era el trabajo y la angustia en que el pobre animal se hallaba.
En fin, pasada una noche llena de amargos gemidos y lamentos, vino el día, con cuya luz vio Sancho que era imposible salir de aquella sima sin ayuda, y volvió a lamentarse de su suerte y a dar grandes voces para ver si había alguien que le oyese; pero todas sus voces fueron clamar en desierto, porque no había persona alguna por aquellos contornos que le escuchase, y entonces dio ya por perdida su vida.
Estaba Dapple boca arriba, y Sancho le ayudó a levantarse, aunque apenas podía mantenerse en pie; y sacando un pedazo de pan de sus alforjas, que habían corrido la misma suerte en la caída, se lo dio al asno, que no le supo mal, diciéndole como si le entendiera: «Con pan se anulan las penas».
Y ahora advirtió a un lado de la sima un agujero tan grande que cabía una persona si se inclinaba y encogía. Dirigióse a él Sancho, y metióse por él agachado, y vio que por de dentro era ancho y espacioso, lo cual pudo ver porque un rayo de sol que entraba por lo que se podía llamar techo lo descubría todo de manifiesto.
Vio también que se dilataba y ensanchaba en otra espacial cavidad, con lo cual se volvió adonde estaba el asno, y con una piedra comenzó a desmoronar la greda del agujero, hasta que en poco espacio hizo lugar por donde la bestia pasase holgadamente, y, esto hecho, tomando al jumento del mayoral, comenzó a caminar por la cueva a ver si había otra salida por la otra parte.
Iba, ya a oscuras, ya sin luz, pero jamás sin miedo; «¡Válgame Dios —decía entre sí—; lo que para mi amo fuera ventura, fuera para mí desventura! Cierto es que él debiera de juzgar a estos profundos y mazmorras por jardines floridos o por palacios de Galiana, y que esperara salir de estas tinieblas y estrechura a algún florido prado; mas yo, desdichado, sin ánimo y sin esperanza, a cada paso pienso que se ha de abrir otro abismo debajo de mis pies, más hondo que el primero, que me trague; “bien vengas mal, si vienes solo”».
De este modo y con estas reflexiones le pareció a él que había andado poco más de media legua, cuando al fin divisó una luz tenue que parecía luz del día y entraba por un lado, mostrando que aquel camino, que a él se le figuraba el camino del otro mundo, conducía a alguna abertura.
Aquí deja Cide Hamete a don Quixote, y vuelve a don Quixote, el cual, con alborozo y contento, iba aguardando el día señalado para la batalla que había de acabar con el que a la hija de doña Rodríguez le había robado la honra, de quien esperaba vengar el agravio y sinrazón que tan malamente le habían hecho.
Sucedió, pues, que saliendo una mañana a ensayarse y ejercitarse en lo que había de hacer en el reencuentro que el día siguiente esperaba tener, haciendo dar a Rocinante unas bueltas o apretándole a la carga, llegó con los pies tan cerca de una sima, que a no reponerle con fuerza, fuera imposible escaparse de caer en ella.
Tiró dél, con todo eso, sin caer, y llegándose un poco más cerca, miró la hondura sin descalzarse; pero estando della mirando, oyó grandes voces que della salían, y escuchando con atención, pudo entender que el que las dadas decía: —¡Oh de arriba! ¿Hay algún cristiano que me oiga, o algún caballero caritativo que se apiade de un pecador enterrado en vida, de un desgobernado gobernador?
A don Quijote le pareció que era la voz de Sancho Panza la que oía, por lo cual quedó desconcertado y admirado, y alzando la voz todo lo que pudo, exclamó: «¿Quién está ahí abajo? ¿Quién es el que se queja?».
—Quién ha de estar aquí, o quién se ha de quejar —fue la respuesta—, sino el desdichado Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su desventura, de la ínsula Barataria, escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha?
Cuando Don Quijote oyó esto, su asombro se redobló y su turbación creció más que nunca, porque se le vino al pensamiento que Sancho debía de estar muerto y que su alma andaba en pena por allí abajo; y, llevado de esta imaginación, exclamó:
«Yo te conjuro por todo aquello que como católico cristiano puedo conjurarte, que me digas quién eres; y si eres alma en pena, me digas qué quieres que haga por ti; que, así como es profesión mía favorecer y socorrer a los necesitados deste mundo, se extenderá también a favorecer y socorrer a los desamparados del otro, que por sí no se pueden socorrer».
—En tal caso —respondió la voz—, vuestra merced, que me habla, ha de ser mi amo don Quijote de La Mancha; sí, que por el tono de la voz no es posible que sea otro.
—Yo soy don Quijote —respondió don Quijote—, aquel cuyo oficio es favorecer y socorrer a los vivos y a los muertos en sus necesidades; por lo cual dime quién eres, que me tienes suspeso; porque si eres mi escudero Sancho Panza, y estás muerto, pues no te han llevado los demonios, y por la misericordia de Dios estás en el purgatorio, nuestra madre la Santa Iglesia Católica tiene sufragios bastantes para sacarte de las penas en que estás, y yo por mi parte te ayudaré a ello con cuanto pudieren mis bienes; y así, sin más dilación, declárate y dime quién eres.
—Por todo lo bueno —fue la respuesta—, y por el nacimiento de quien vuestra merced mejor quisiere, juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza, y que no me he muerto en todos los días de mi vida; mas que, habiendo dejado mi gobierno por causas que piden más espacio para ser contadas, caí anoche en esta sima en donde estoy, y rucio es testigo, que no me deja mentir, porque, por más señas, está aquí conmigo.
Y no fue esto solo; se habría figurado uno que el asno entendía lo que Sancho decía, porque en aquel mismo instante comenzó a rebuznar tan recio, que resonó toda la cueva.
—¡Famoso testimonio! —exclamó don Quijote—; tan bien conozco el rebuzno como si fuera su madre, y tu voz también, Sancho mío. Espera a que vaya al castillo del duque, que está aquí cerca, y traeré a alguien que te saque de esta sima en la que tus pecados sin duda te han metido.
—Vaya vuestra merced —dijo Sancho—, y vuelva presto, por amor de Dios; que no puedo sufrir estar más tiempo enterrado vivo, y me muero de miedo.
Don Quijote le dejó, y se apresuró a llegar al castillo a contar al duque y a la duquesa lo que a Sancho le había sucedido, de lo cual no poco asombrados quedaron, viniendo a entender fácilmente cómo había caído, por la circunstancia confirmatoria de la sima que allí había desde tiempo inmemorial; mas no acertaban a imaginar cómo había dejado el gobierno sin que ellos tuviesen noticia alguna de su venida.
En resolución, trajeron sogas yaparejos, como suele decirse, y a fuerza de brazos y mucho trabajo sacaron a rucio y a Sancho Panza de las tinieblas a la luz del día.
Un estudiante que le vio, dijo: —Así debieran salir todos los malos gobernadores de sus gobiernos, como sale este pecador de la profundidad del abismo, muerto de hambre, descolorido y sin blanca, a lo que creo.
Sancho lo oyó y dijo:
«Días há, hermano regañón, que debe de haber ocho o diez que entré a gobernar la ínsula que me dieron, y en todo él no he tenido hartura de yantar un sola hora, ni aun un momento; médicos me han perseguido y enemigos me han quebrantado los huesos; y ni he tenido lugar de coger cohechos ni de cobrar derechos; y siendo esto así, como lo es, no merezco, a mi parecer, salir desta manera; mas Dios la sabe y el juego anda en balanzas; y cada uno se atienda a su rueda; y no digas “de esta agua no beberé”; y donde se piensa que hay tocinos, no hay estacas; Dios me entiende y basta; no digo más, aunque pudiera».
—No te enojes ni te desgastes por lo que oyeres, Sancho —dijo don Quijote—, que no habrá acabado jamás; ten la conciencia segura y digan lo que dijeren, que querer poner puertas al campo es como querer atajar la lengua de los malicientes. Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen que ha sido ladrón; y si sale pobre, que ha sido un desdichado y un tonto.
—Esta vez —dijo Sancho—, bien podrán tenerme por tonto antes que por ladrón.
Así hablando, y rodeados de muchachos y de una turba de gente, llegaron al castillo, a donde en uno de los corredores los duques estaban esperando; mas Sancho no quiso subir a ver al duque hasta que primero no acudió a alojar al rucio en la caballeriza, porque dijo que le había pasado muy mala noche en el aposento pasado; y luego subió arriba a ver a sus señores, y, hincada la rodilla ante ellos, dijo:
«Porque fue la voluntad de vuestras altezas, y no por merecimiento mío, fui a gobernar vuestra ínsula Barataria, la cual “entré desnuda y desnudo me hallo; ni gano ni pierdo”. Si he gobernado bien o mal, testigos he tenido que dirán lo que quisieren. Yo he respondido a preguntas, yo he sentenciado causas, y todo lo he pasado hambriento, porque así lo quería el doctor Pedro Recio, médico de la ínsula y del gobernador. Enemigos nos asaltaron de noche y nos pusieron en un gran aprieto, de donde los moradores de la ínsula dicen que salieron salvos y vencedores por la fuerza de mi brazo; y Dios les dé tanta salud cuanta verdad hay en esto. En resolución, yo he pesado en estos tiempos los cuidados y las cargas que el mandar trae consigo, y por mi cuenta he hallado que no los pueden llevar mis hombros, ni son carga para mis costillas, ni flechas para mi aljaba; y así, antes que el gobierno me derribase a mí, preferí derribar yo al gobierno; y ayer mañana dejé la ínsula como la hallé, con las mismas calles, casas y tejados que tenía cuando a ella entré. No he pedido prestado a nadie ni he procurado enriquecerme; y aunque pensaba hacer algunas leyes provechosas, no hice ninguna, temeroso de que no se habían de guardar, que es como no hacerlas. Dejé la ínsula, como digo, sin más escolta que mi asno; caí en una sima, pasé por ella adelante, hasta que hoy por la mañana, con la luz del sol, vi la salida, no tan fácil que, si el cielo no me deparara a mi señor Don Quixote, me quedara en ella hasta el fin del mundo. Así que, señor duque y señora duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho Panza, que en solos diez días que ha tenido el gobierno ha venido en conocimiento de que no daría un cuarto por ser gobernador, no digo de una ínsula, sino del mundo entero; y sentado este punto, besando los pies a vuestras señorías, y haciendo el juego de los muchachos que dicen “salta tú, y dame una”, me salto del gobierno y me paso al servicio de mi señor Don Quixote; que, en fin, con él, aunque en él como mi pan con sobresalto, a lo menos me harto; y a mí, como esté harto, me da muy poco que sea con zahahorias o con perdices».
Aquí puso Sancho fin a su larga plática, habiendo estado todo el tiempo don Quijote con temor de que dijese una gran caterva de necedades; y cuando vio que la remató con tantas pocas, dio gracias al cielo en su corazón.
El duque abrazó a Sancho y le dijo que le pesaba de corazón haber dejado la gobernación tan presto, mas que él haría de modo que en su estado se le proveyese de otro oficio menos pesado y de más provecho.
La duquesa también le abrazó y mandó que le regalasen bien, pues bien parecía que venía maltratado y peor acribillado.