XXXII

Del respuesta que dio don Quijote a su censurador, con otros incidentes graves y graciosos.

Don Quijote, pues, puesto en pie, temblando de los pies a la cabeza como un hombre con alferecía, con voz turbada y anhelosa, dijo:

«El lugar donde estoy, y la presencia en quien me hallo, y el respeto que siempre he tenido y tengo al estado que vuestra merced profesa, atan y suspenden las manos de mi justa cólera; y así, por estas razones como por saber yo lo que todos saben, que las armas de los togados son las mismas que las de las mujeres, que es la lengua, usaré de la mía en igualdad con la de vuestra merced, de quien se debiera esperar consejo sancto antes que vituperios famosas. Las reprehensiones sanctas y bien intencionadas otras circunstancias han de tener y otros modos han de pedir: a lo menos, el reprehender en público y tan ásperamente se sale de los términos de la buena reprehensión, pues la blanda más que la aspera conviene; y no está bien que al pecador, a boca de jarro, sin saber primero el pecado, se le llame necio y tonto. Si no, dígame vuestra merced: ¿por cuál de las necedades que en mí ha visto me condena y vitupera, y me manda que me vaya a su casa a cuidar de ella y de mi mujer y de mis hijos, sin saber si los tengo? ¿No hay más que hollar las casas ajenas por picos y pinreles, y mandar a los amos (y acaso criados en toda estrecheza de algún seminario, que no han visto más mundo que el que puede haber de veinte o treinta leguas en derredor), dar ley a la caballería y juzgar de los caballeros andantes? ¿Por ventura es vanidad, o es gastar el tiempo mal, el que se gasta en andar por el mundo, no buscando los regalos de él, sino las asperezas por donde los buenos suben a los asientos de la inmortalidad? Si los caballeros, si los magnates, si los nobles y los bien nacidos me juzgasen por loco, tuviérame por injuria irreparable; pero de que los estudiantes me tengan por tal, que jamás entraron ni pisaron los vestíbulos de la caballería, no se me da un ardite. Caballero soy, y caballero moriré, si place al Altísimo. Unos van por el ancho camino de la ambición soberbia; otros, por el de la adulación servil y baja; otros, por el de la hipocresía engañosa, y otros, por el de la verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la estrecha senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, enmendado tuertos, castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado monstruos; yo estoy enamorado, no por otra obligación que por ser convenible a los caballeros andantes estarlo; y, siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos y castos. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son the hacer bien a todos y mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que esto practica merece ser llamado necio, júzguenlo vuestras altezas, ¡oh excelentísimo duque y duquesa!»

—¡Bien por Dios! —exclamó Sancho—; no hable más en su defensa, señor mío, que no hay ya qué decir, ni replicar, ni qué insistir en el mundo; y más que, negando este caballero, como ha negado, que los ha habido ni hay caballeros andantes en el mundo, ¿qué mucho que no sepa nada de lo que ha hablado?

—Quizá, hermano —dijo el eclesiástico—, seáis vos aquel Sancho Panza de quien se anda hablando, a quien su amo ha prometido una ínsula?

—Sí que lo soy —dijo Sancho—, y aun uno de tantos que merecen serlo tanto como el que más; soy de aquellos de «Arrímate a los buenos, y serás uno dellos», y de aquellos de «No con quien naces, sino con quien pastas», y de «El que a buen árbol se arrima, buena sombra a cobija». Yo me he arrimado a buen señor, y ha meses que ando con él, y plega a Dios que nos hagamos tales y cuales; viva él y viva yo, que ni a él le faltarán imperios que mandar, ni a mí ínsulas que gobernar.

—No, amigo Sancho, por cierto que no —dijo el duque—, porque en nombre del señor don Quijote os otorgo el gobierno de uno no pequeño en importancia que tengo a mi disposición.

—Ponte de rodillas, Sancho —dijo don Quijote—, y bésale los pies a su excelencia por la merced que te ha hecho.

Sancho obedeció, y al ver esto el eclesiástico se levantó de la mesa completamente fuera de sí, exclamando: «¡Por los hábitos que visto, que estoy a punto de decir que vuestra excelencia es tan tonto como estos pecadores! ¡No me extraña que estén locos, si la gente en su sano juicio apadrina su locura! Dejo a vuestra excelencia con ellos, porque mientras estén en la casa me quedaré en la mía, y así me ahorro el trabajo de reprender lo que no puedo remediar»; y sin decir una palabra más, ni probar bocado, se marchó, sin que las súplicas del duque y de la duquesa sirvieran de nada para detenerlo; ni es que el duque le dijera mucho, pues no podía a causa de la risa que le provocaba aquella cólera tan fuera de lugar.

Cuando dejó de reír, le dijo a don Quijote: —Habéis respondido por vos mismo tan valientemente, caballero de los Leones, que no hay ocasión de buscar más satisfacción para esto, que, aunque pueda parecer afrenta, no lo es en absoluto, pues, así como las mujeres no pueden dar afrenta, tampoco pueden los eclesiásticos, como muy bien sabéis.

—Así es —dijo don Quijote—, y la razón es que el que no puede ser afrentado, no puede afrentar a nadie. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, como no se pueden defender, aunque reciban afrenta no reciben agravio, porque entre la afrenta y el agravio hay, como vuestra merced muy bien sabe, esta diferencia: el agravio viene de quien puede hacerlo, y lo hace, y lo sustenta; la afrenta puede venir de cualquier parte sin que se sustente.

Traigámoslo a ejemplo: está un hombre descuidado en la calle y llegan otros diez armados y le dan de palos; él echa mano a su espada y hace lo que debe como hombre, pero la muchedumbre de los contrarios le estorba que pueda salir con su intención y vengarse; a este tal le ha venido agravio, pero no afrento.

Otro ejemplo lo confirmará: está un hombre de espaldas, llega otro y le da de palos, y, en dándoselos, huye, sin esperar un momento, y el otro le sigue y no le alcanza; el que recibió los palos recibió agravio, pero no afrento, porque el afrento se ha de sustentar. Si el que le dio los palos, aunque se los dio a hurtadillas y con asechanza, hubiera sacado su espada y se hubiera quedado firme y esperando, entonces el que fue apaleado hubiera recibido agravio y afrento juntos: agravio, porque fue a hurtadillas herido; afrento, porque el que le dio las estocadas sustentó lo hecho, estándose firme sin huir.

Y así, según las leyes del maldito duelo, yo habré recibido agravio, pero no afrento, porque ni las mujeres ni los niños pueden sustentar, ni pueden herir, ni tienen modo de estar firmes, y lo mismo es de los religiosos consagrados; porque estas tres suertes de gente carecen de armas ofensivas y defensivas, y así, aunque naturalmente están obligados a defenderse, no lo están a ofender a nadie; y puesto que dije agora poco que yo podría haber recibido agravio, digo ahora que no por cierto, pues el que no puede recibir afrento, menos lo puede dar; por las cuales razones no debo de estar, ni estoy, picado de lo que aquel buen hombre me dijo; solo quisiera que se detuviera un poco más, para hacerle ver la equivocación que tiene en pensar y sustentar que no ha habido ni hay caballeros andantes en el mundo; que si Amadís o alguno de sus innumerables descendientes le hubiera oído decir aquello, tengo para mí que no le fuera muy bien a su merced.

—Eso juro yo —dijo Sancho—; ¡le hubieran dado una cuchajada que le abriera de arriba abajo como a una granada o a un melón maduro! ¡buenos eran ellos para sufrir burlas! ¡A fe que si el renegado Reinaldos de Montalván hubiera oído las razones del hombrecillo, le hubiera dado tal bofetada en las bocas, que se las hubiera cosido para más de tres años; y, ¡venga con ellos, y verá cómo sale de sus manos!

La duquesa, al escuchar a Sancho, estuvo a punto de morirse de risa, y en su fuero interno lo juzgó más gracioso y más loco que a su amo; y no pocos había a la sazón que eran de la misma opinión.

Don Quijote por fin se calmó, la comida llegó a su fin y, retirado el mantel, entraron cuatro doncellas: una de ellas con una bacía de plata, otra con una jarra también de plata, la tercera con dos finas toallas sobre el hombro y la cuarta con los brazos desnudos hasta los codos y en sus blancas manos (que blancas sin duda lo eran) una redonda bola de jabón de Nápoles.

La de la bacía se acercó y, con socarrona flema e impudicia, se la metió debajo de la barbilla a Don Quijote, el cual, admirado de semejante ceremonia, no dijo palabra, creyendo que era costumbre de aquella tierra lavarse las barbas en vez de las manos; y así, alargó el cuello cuanto pudo, y en el mismo instante comenzó a llover de la jarra, y la doncella del jabón le manoseó las barbas con gran presteza, levantando copos de nieve, porque no menos blanca era la espuma del jabón, no solo por las barbas, sino por todo el rostro y por los ojos del obediente caballero, de modo que por fuerza se los tuvo que dejar cerrados.

El duque y la duquesa, que de aquello no sabían nada, estaban aguardando a ver en qué paraba aquel extraño lavado. La doncella barbera, cuando le hubo dejado hondo de espuma un palmo, fingió que se le había acabado el agua y mandó a la de la jarra que fuese por ella y que el señor Don Quijote aguardase.

Ella lo hizo así, y Don Quijote se quedó con la más extraña y ridícula figura que se pudiera imaginar. Todos los presentes, que eran muchos, le estaban mirando, y al verle allí con medio palmo de cuello, y este extraordinariamente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue gran maravilla y mucha discreción cómo pudieron contener la risa.

Las doncellas, autoras de la broma, tenían los ojos bajos, sin osar mirar a su amo y a su señora; y a estos, la risa y la cólera les combatían, sin saber qué hacer, si castigar la desenvoltura de las muchachas o premiarlas por el gusto que habían recibido de ver a Don Quijote en tal traje.

A la postre volvió la doncella del aguamanil, y concluyeron de lavar a don Quijote, y la que traía las toallas con mucha pausa le limpió y enjugó; y haciéndole las cuatro juntamente una profunda reverencia y cortesanía, se querían ir, cuando el duque, por temor de que don Quijote no entendiese la burla, llamó a la del lebrillo, diciéndole: —Llegad y lavadme a mí, y mirad que no os falte agua.

La moza, aguda y avispada, llegó y puso el lebrillo al duque como se le había puesto a don Quijote, y presto le enjabonaron y lavaron bien, y habiéndole enjugado con las toallas, hicieron su reverencia y se fueron. Súpose después que el duque había jurado que si no le lavaran a él como a don Quijote, que se lo castigara a las manos de su desenvoltura, de la cual salieron con la enjabonadura del duque, con que pagaron la que hicieron con don Quijote.

Sancho observó la ceremonia del lavado muy atentamente, y se dijo a sí mismo: «¡Válgame Dios!, si fuera costumbre en esta tierra lavar también las barbas de los escuderos como la de los caballeros. Porque, ¡por Dios y por mi ánima!, que me hace mucha falta; y si me diesen de paso una raurada con la navaja, lo tendría por mayor favor».

—¿Qué está murmurando para sus adentros, Sancho? —preguntó la duquesa.

—Decía, señora —respondió él—, que en las cortes de otros príncipes, alzados los manteles, siempre he oído decir que dan agua a las manos, mas no lejía a la barba; y esto muestra que es bueno vivir largo tiempo para ver mucho; aunque también dicen que el que larga vida vive, mucho mal ha de pasar, puesto que pasar semejante lavatorio más es gusto que trabajo.

—No se inquiete, amigo Sancho —dijo la duquesa—; yo tendré cuidado de que mis doncellas lo laven y aun lo metan en la tina si fuere necesario.

—Con la barba me conformo —dijo Sancho—, a lo menos por agora; y en lo por venir, Dios dirá lo que ha de ser.

—Atended la petición del digno Sancho, maestresala —dijo la duquesa—, y haced exactamente lo que él desea.

El mayordomo respondió que se debía obedecer a don Sancho en todo; y con esto se fue a comer y se llevó a Sancho consigo, quedándose el duque y la duquesa y don Quijote a la mesa, tratando de diversas y diferentes cosas, pero todas tocantes al ejercicio de las armas y de la caballería andante.

La duquesa rogó a Don Quijote que, ya que parecía tener buena memoria, le describiera y retratara la belleza y los rasgos de la señora Dulcinea del Toboso, pues, a juzgar por lo que la fama pregonaba a los cuatro vientos acerca de su hermosura, estaba segura de que debía de ser la criatura más bella del mundo, y aun de toda La Mancha.

Don Quijote suspiró al oír la petición de la duquesa, y dijo: —Si yo pudiera arrancarme el corazón y ponerle aquí sobre esta mesa, en un plato, ante los ojos de vuestra alteza, quitara el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede pensar, porque en él la vuestra excelencia la viera retratada al vivo.

Mas ¿para qué me pongo yo ahora a pintar y describir al pelo y por sus marras la hermendad de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de otros hombros que de los míos, empresa en quien debieran emplearse los pinceles de Parrasio, de Timantes y de Apeles, y el cincel de Lisipo, para pintarla en tablas y en mármoles y bronces, y la ciceroniana y demosténica elocuencia para alabarla?

—¿Qué significa «demosteniano», señor don Quijote? —dijo la duquesa—; que es nombre que jamás en toda mi vida he oído.

—La elocuencia demosténica —dijo don Quijote— es la de Demóstenes, y la ciceroniana la de Cicerón, que fueron los dos mayores oradores del mundo.

—Es verdad —dijo el duque—; debéis de haber perdido el juicio para hacer semejante pregunta. Con todo, el señor don Quijote nos haría grandísima merced si nos la pintase; que, no hay duda, aunque sea a medio talle o bosquejada, que será tal que haga envidiar a las más hermosas.

—Ciertamente lo haría —dijo don Quijote—, si no me la hubiere borrado de los ojos del alma la desgracia que ha poco le ha sucedido, de tal naturaleza, que soy más presto a llorarla que a contarla. Porque deben saber vuestras altezas que, yendo días ha a besarle las manos y a recibir su bendición, aprobación y licencia para esta tercera salida, hallé otra muy distinta de la que buscaba: hallé la encantada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de ángel en diablo, de olorosa en pestífera, de bien hablada en rústica, de gravísima en brincadora, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una plebeya sayaguesa.

—¡Dios me bendiga! —dijo el duque en voz alta ante esto—, ¿quién le habrá hecho al mundo semejante injuria? ¿Quién lo habrá despojado de la belleza que lo alegraba, de la gracia y la alegría que lo encandilaban, de la modestia que le otorgaba esplendor?

“¿Quién?” respondió Don Quijote; “¿quién ha de ser sino algún malandrín encantador de los muchos que me persiguen por envidia, aquella maldita raza nacida en el mundo para escurecer y poner en nada las hazañas de los buenos, y para luz y exhaltación de las de los malos? Encantadores me han perseguido, encantadores me persiguen y encantadores me volverán a perseguir hasta derrocarme a mí y a mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido; y a mí me dañan y hieren por donde ven que más me duele, porque quitarle a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que ve, el sol con que se alumbra y el sustento con que vive. Otra vez lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin dama es como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento o la sombra sin cuerpo que la cause.”

“No se puede negar —dijo la duquesa—, pero aun así, si hemos de dar crédito a la historia de Don Quijote que ha salido a la luz estos días con general aplauso, se infiere de ella, si no me equivoco, que jamás visteis a la señora Dulcinea, y que dicha señora no es más que una dama imaginaria, una a quien vos mismo engendrasteis y disteis a luz en vuestro cerebro, y adornasteis con los encantos y perfecciones que quisisteis”.

—Mucho hay que decir sobre ese punto —dijo don Quijote—; Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y estas no son de las cosas cuya prueba se ha de llevar hasta el rigor extremo. Ni yo he engendrado ni parido a mi señora, puesto que la considero como conviene que sea una señora que contenga en sí todas las partes que la puedan hacer famosa en todo el mundo, hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa y honesta, venusta por cortesía y cortés por crianza, y, finalmente, alta por linaje, porque resplandece y campea la hermosura con más perfección sobre la sangre buena que en las facciones de las humildes.

—Eso es verdad —dijo el duque—; pero el señor don Quijote me dará licencia para que diga lo que me fuerza a decir la historia de sus hazañas que he leído, de la cual se infiere que, puesto caso que haya Dulcinea en el Toboso, o fuera dél, y que sea en el extremo hermosa como vuestra merced nos ha pintado, en lo tocante a la alteza de su linaje no se iguala con las Orianas, con las Alastrajareas, con las Madasimas, ni con otras de este jaez, de quien las historias están llenas, como vuestra merced bien sabe.

“A eso puedo responder yo —replicó don Quijote—, que Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes ennoblecen la sangre, y que más se ha de estimar y preciar la virtud humilde que el vicio exaltado. Dulcinea, allende de esto, tiene aquello que la puede poner en ser de reina coronada y sesceptrada; porque los merecimientos de una hermosa y virtuosa mujer se extienden a hacer mayores milagros, y virtualmente, aunque no formalmente, tiene en sí mayores venturas”.

—Protesto, Señor Don Quijote —dijo la duquesa—, que en todo cuanto vuestra merced ha dicho va con pie de plomo y con la reata, como suele decirse; y de aquí adelante me quiero certificar, y haré que se certifiquen todos los de mi casa, y aun si fuere menester el señor duque mi esposo, que hay Dulcinea en el Toboso, y que vive hoy, y que es hermosa y generosa, y merecedora de tener por servidor a un tal caballero como el Señor Don Quijote, que es la mayor alabanza que yo le sé dar ni podré pensar.

Mas no puedo dejar de tener un escrúpulo, y un cierto recelo con Sancho Panza: el escrúpulo es que dice la referida historia que el tal Sancho Panza halló a la dicha señora Dulcinea cuando le llevó una carta de parte de vuestra merced cribando un costal de trigo; y por más seña dice que era trigo rubizuelo, cosa que me hace dudar de la alteza de su linaje.

A esto respondió don Quijote: «Señora, bien puede vuestra alteza saber que todo o casi todo lo que me sucede sale de los términos ordinarios de lo que a los otros andantes caballeros acontece; ya sea que lo dirija la voluntad inescrutable del hado, ya la malicia de algún envidioso encantador.

Es ya cosa asentada que todos o los más famosos andantes caballeros tienen una gracia particular: cuál la de ser inexpugnable a los encantos, cuál la de ser de tan invulnerable carne que no pueda ser herido, como lo fue el famoso Rolando, uno de los doce pares de Francia, de quien se cuenta que no podía ser herido sino por la planta del pie izquierdo, y aun con la punta de un alfiler grueso y no con otra suerte de arma alguna; y así, cuando Bernardo del Carpio le mató en Roncesvalles, viendo que no le podía herir con el acero, le levantó del suelo en sus brazos y le ahogó, trayendo a la memoria el caso de Hércules, cuando ahogó a Anteo, aquel feroz gigante que dicen que era hijo de la Tierra.

Deduzco de lo que he dicho que podría ser que yo tuviese alguna gracia semejante de éstas: no la de ser invulnerable, pues la experiencia muchas veces me ha mostrado que soy de blanda carne y nada impenetrable; ni la de ser inmune a los encantos, porque ya me he visto metido en una jaula, en la cual todo el mundo no fuera parte para encerrarme a no ser por la fuerza de los encantos. Mas pues de aquélla me libré, creo que no habrá otro que me dañe; y así, viendo estos encantadores que no pueden ejercer su ruin arte en mi persona, se vengan de aquello que más amo, y procuran quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, en quien vivo; y por esto soy persuadido que, cuando mi escudero le llevó mi embajada, la mudaron y transformaron en una labradora baja, ocupada en un tan bajo ministerio como es el de cernir trigo; bien que ya tengo dicho que aquel trigo no era trigo colorado ni trigo en fin, sino granos de perlas orientales.

Y en prueba de esto os quiero decir, altas señorías, que, llegando pocos días ha a El Toboso, del todo no pude hallar el palacio de Dulcinea; y que, al otro día, habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su propia figura, que es la más hermosa del mundo, a mí se me apareció rústica y fea, y no nada bien hablada, siendo ella la discreción misma. Y pues yo no soy ni, por lo que se deja entender, puedo ser encantado, ella es la encantada, la herida, la mudada, trocada y transformada; en ella se han vengado de mí mis enemigos, y por ella viviré en perpetuas lágrimas, hasta verla en su pristino ser. He dicho esto para que nadie repare en lo que Sancho dijo del binar o cernir de Dulcinea; que, pues a mí me la mudaron, no es mucho que a él se la trocasen.

Dulcinea es ilustre y bien nacida, y de los linajes de El Toboso, que son muchos, antiguos y buenos. No pequeña parte ha de caber a la sin par Dulcinea en esto, por quien su villa será famosa y celebrada en los venideros siglos, como lo fue Troya por Helena y España por La Cava, aunque con mejor título y tradición.

Otra cosa quiero que vuestras mercedes entiendan: que Sancho Panza es uno de los más graciosos escuderos que jamás sirvieron a caballero andante; tiene a veces una simplicidad tan aguda, que causa no pequeño contento a pensar si es simple o si es agudo; tiene tretas que le condenan por pícaro y torpezas que le confirman por bobo; duda de todo y creyéndolo todo; cuando pienso que se va a caer de tonto, sale con unas agudezas que le levantan al cielo. En fin, no le trocaría por otro escudero, aunque me diesen una ciudad de añadidura, y por eso estoy en duda si será bien enviarle al gobierno que vuestra alteza le ha dado; aunque bien veo en él cierta aptitud para esto de gobernar, que, con un poco de reformar su entendimiento, se avendría con cualquier gobierno tan fácilmente como el rey con sus alcabalas; y más que ya sabemos por mucha experiencia que no es menester mucha habilidad ni muchas letras para ser gobernador, pues por ahí hay a cientos que apenas saben leer y gobiernan como unos girifaltes.

Lo principal es que tengan buena intención y deseo de acertar en todo, que nunca les faltarán consejeros que les guíen y adiestren en lo que han de hacer, a la manera de aquellos gobernadores caballeros que, no siendo letrados, sentencian con ayuda de un asesor. Mi consejo para él será que no coheche y que suelte su derecho, y otras algunas cosillas que tengo en el retóculo, las cuales saldrán a su tiempo en servicio de Sancho y provecho de la ínsula que hubiere de gobernar.»

El duque, la duquesa y don Quijote habían llegado a este punto de su conversación, cuando oyeron voces y un gran bullicio en el palacio, y Sancho entró de golpe en la estancia, todo encendido de ira, con un paño de colador a modo de babador, y seguido de varios criados, o, por mejor decir, muchachos de cocina y otros oficiales, de los cuales uno traía una pozga llena de agua, que por su color y su suciedad mostraba bien claro ser agua de fregadero. El de la pozga lo perseguía y lo seguía por todas partes adonde iba, procurando con grandísima instancia metérsela debajo de la barba, mientras otro mozo de cocina parecía con deseos de lavársela.

—¿Qué es todo esto, hermanos? —preguntó la duquesa—. ¿Qué es? ¿Qué queréis hacer con este buen hombre? ¿Olvidáis que es un gobernador electo?

A lo que respondió el mancebo de la barbería: «El señor no se quiere dejar lavar como es costumbre, y como lo han sido mi señor y el señor su amo».

—Sí que lo haré —dijo Sancho, con gran cólera—; pero quisiera que fuera con toallas más limpias, con lejía más clara y con manos no tan puercas; que no hay tanta diferencia de mí a mi amo para que a él le laven con agua de ángeles y a mí con lejía de diablos.

Los usos de las tierras y palacios de los príncipes no son buenos sino en cuanto no dan pesadumbre; pero el modo de lavar que aquí tienen es peor que el de hacer penitencia.

Yo tengo la barba limpia, y no menester refrescos de ésos, y al que me fuere a lavar, o a tocar un pelo de la cabeza —digo, de la barba—, con el debido respeto sea dicho, le daré tal puñetazo que le dejaré el puño hundido en losetrechos del casco; que estas ceremonias y enjabonaduras más parecen burlas que atenciones de huéspedes.

A la duquesa se le iba el alma de risa al ver la cólera de Sancho y oír sus razones; pero no le causaba tanta gracia a don Quijote verle en tan mal apero, con la toalla tiznada alrededor y cercado de toda la chusma de la cocina; y así, haciendo una profunda reverencia al duque y a la duquesa, como pidiendo licencia para hablar, habló a la turba con gravedad de tono:

«Pasad adelante, caballeros, dejad estar a ese mancebo, volveos por donde vinisteis, o por donde os aplace, que mi escudero tan limpio está como otro cualquiera, y no le van mejor a él estas artesas que las angostas tinajas; creedme, dejadle en paz, que ni él sabe de burlas ni yo tampoco».

Se le adelantó Sancho a su amo y dijo: —¡Vengan ellos con burlas y chanzas a tocarle las barras al zopenco, que tan de veras lo he de sufrir como es ahora medianoche! Tráiganme aquí un peine, o lo que quisieren, y alampiérenme estas barbas, y si dellas sacaren cosa que toque a menoscabo de limpieza, trasquílenme a rajar de cuajo.

Ante esto, la duquesa, riendo todo el tiempo, dijo: —Sancho Panza tiene razón, y la tendrá siempre en todo cuanto diga; él está limpio y, como él mismo dice, no necesita lavarse; y, si nuestras costumbres no le agradan, en su mano está el elegir. Además, vosotros, predicadores de la limpieza, habéis sido excesivamente descuidados e inconsiderados —no sé si debería decir audaces— al traer artesas, cacharros de madera y rodillas de cocina, en lugar de aguamaniles y jofainas de oro puro y toallas de holanda, a semejante persona y a semejante barba; pero, al fin y al cabo, sois mal acondicionados y malcriados, y, por más rencorosos que seáis, no podéis evitar mostrar el ojeriza que tenéis contra los escuderos de los caballeros andantes.

Los insolentes servidores, y aun el maestresala que con ellos vino, tomaron las palabras de la duquesa de veras, de modo que le quitaron la toalla del cuello a Sancho, y con no pequeña vergüenza y confusión de su rostro se fueron todos y le dejaron; con lo cual él, viéndose libre de aquel peligro, que a su parecer era extremo, se fue a hincar de rodillas ante la duquesa, diciendo:

«De las grandes señoras grandes mercedes se esperan; esta que vuestra señoría hoy me ha hecho no se puede pagar con menos que con desear verme caballero andante, para emplearme todos los días de mi vida en el servicio de tan alta princesa. Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado tengo, hijos crío y escudero sirvo; si en alguna de estas partes puedo servir a vuestra alteza, no tardaré más en obedecer que vuestra merced en mandar».

—Bien se ve, Sancho —respondió la duquesa—, que habéis aprendido la cortesía en la escuela misma de la crianza; quiero decir que bien se ve que habéis criado el pecho del señor don Quijote, que es la nata de los bien hablados y la flor de las ceremonias, o cirimoniada, como vos soléis decir. Bien haya tal amo y tal criado: el uno, norte de la andante caballería; el otro, estrella de la escuderil fidelidad. Levantaos, amigo Sancho; que yo haré que el duque mi señor os cumpla la promesa que os tiene hecha del gobierno lo más presto que ser pueda.

Con esto se dio fin a la plática, y don Quijote se retiró a dormir la siesta; pero la duquesa rogó a Sancho que, si no tenía grandísima gana de dormir, se pasase a pasar la tarde con ella y con sus doncellas en una muy fresca sala.

Sancho respondió que, aunque verdaderamente tenía costumbre de dormir cuatro o cinco horas en lo más caluroso del día por el verano, por servir a su excelencia procuraría con todas sus fuerzas no dormir ninguna aquel día, y que vendría a obedecer su mandamiento; y con esto se fue.

El duque dio nuevas ordenanzas sobre que tratasen a don Quijote como a caballero andante, sin departirse un punto del estilo con que, según cuentan las historias, solían tratar a los antiguos caballeros.