Sin duda la mala conciencia es una enfermedad, pero una enfermedad como el embarazo es una enfermedad.

Si investigamos las condiciones bajo las cuales esta enfermedad alcanza su cénit más terrible y sublime, veremos qué fue lo que realmente hizo posible su entrada en el mundo en un principio. Pero para ello debemos tomar aliento y, antes que nada, volver una vez más a un punto de vista anterior.

La relación de derecho civil del deudor con su acreedor (que ya ha sido discutida en detalle), ha sido interpretada una vez más (y de hecho de una manera que históricamente resulta sumamente notable y sospechosa) como una relación que quizás nos resulte a los modernos más incomprensible que a cualquier otra época; es decir, como la relación de la generación actual con sus antepasados. Dentro de la asociación tribal original —estamos hablando de tiempos primitivos—, cada generación viva reconoce una obligación jurídica hacia la generación anterior, y en particular hacia la más antigua, la que fundó la familia (y esto es algo mucho más que una mera obligación sentimental, cuya existencia, durante el período más largo de la historia del hombre, no es en absoluto indiscutible). Prevalece en ellas la convicción de que es solo gracias a los sacrificios y esfuerzos de sus antepasados que la estirpe persiste en absoluto, y que esto ha de devolvérseles mediante sacrificios y servicios. Se reconoce así la existencia de una deuda que se acumula continuamente debido a que dichos antepasados no cesan en su vida posterior, en calidad de espíritus potentes, de asegurar con su poder nuevos privilegios y ventajas a la estirpe.

¿Gratis, acaso? Pero no hay nada gratis para esa época tosca y «mezquina de alma». ¿Qué retribución puede hacerse?—Sacrificio (al principio, alimento, en su sentido más crudo), fiestas, templos, tributos de veneración, sobre todo, obediencia—puesto que todas las costumbres son, en cuanto obras de los antepasados, por igual sus preceptos y mandamientos—, ¿se les da alguna vez suficiente a los antepasados? Esta sospecha persiste y crece: de vez en cuando extorsiona un gran rescate al por mayor, algo monstruoso en cuanto a la devolución al acreedor (el famoso sacrificio del primogénito, por ejemplo, sangre, sangre humana en cualquier caso).

El temor a los antepasados y a su poder, la conciencia de deberles deudas, aumenta necesariamente, según esta clase de lógica, en la proporción exacta en que la raza misma aumenta, en que la raza misma se vuelve más victoriosa, más independiente, más honrada, más temida. Esto, y no lo contrario, es el hecho.

Cada paso hacia la decadencia de la raza, todos los acontecimientos desastrosos, todos los síntomas de degeneración, de desintegración próxima, disminuyen siempre el temor al espíritu de los fundadores y merman la idea de su perspicacia, providencia y potente presencia.

Imagina esta cruda clase de lógica llevada hasta su clímax: de ello se deduce que los antepasados de las razas más poderosas deben, mediante el creciente miedo que ejercen sobre la imaginación, crecer ellos mismos hasta alcanzar dimensiones monstruosas, y quedar relegados a la penumbra de un misterio divino que trasciende la imaginación; el antepasado termina por fin siendo transfigurado necesariamente en un dios.

¡Quizás este sea el origen mismo de los dioses, es decir, un origen a partir del miedo!

Y aquellos que se sientan obligados a añadir «pero también de la piedad», tendrán dificultades para sostener esta teoría con respecto al período primigenio y más largo de la raza humana.

Y por supuesto esto resulta aún más evidente en lo que respecta al período medio, el período formativo de las razas aristocráticas⁠—las razas aristocráticas que han devuelto con creces a sus fundadores, los antepasados (héroes, dioses), todas aquellas cualidades que entretanto se han manifestado en ellas mismas, es decir, las cualidades aristocráticas. Más adelante volveremos a echar un vistazo al ennoblecimiento y la promoción de los dioses (que por supuesto es algo totalmente distinto de su «santificación»): sigamos ahora provisionalmente hasta su final el curso de todo este desarrollo de la conciencia de «deber».