Canto XXI

El poeta Estacio.

La natural sed, que nunca se conforta sino con esa agua cuya gracia la samaritana hubo pedido, me acuciaba, y el paso me apresuraba por el espeso trecho tras mi Guía, y me dolía el justo castigo;

¡y he aquí que, tal como escribe Lucas que a dos se apareció Cristo en el camino cuando ya había salido del sepulcro, una sombra se nos vino detrás, mirando a la turba postrada abajo, y no la sentimos hasta que habló, diciendo: «¡Hermanos, Dios os dé la paz!».

Nos volvimos de súbito, y Virgilio le devolvió el saludo convenido.

Allí comenzó él: “En el concilio bienaventurado, ¡a ti te ponga en paz la corte veraz, que a mí me banquetea en el exilio eterno!”

“¿Cómo”, dijo, y mientras íbamos a paso veloz, “si sois sombras a las que Dios no dignifica en lo alto, quién os ha guiado tan arriba por sus gradas?”

Y dijo mi Maestro: “Si notas las marcas que este lleva, y que el Ángel traza, bien verás que él con los buenos debe reinar. Pero porque aquella que hila día y noche aún no le había devanado la rueca, que Cloto dispone y compacta para cada uno, su alma, que es tu hermana y la mía, al subir no pudo venir sola, debido a que no ve a nuestra usanza. Por lo que fui sacado de la amplia garganta del Infierno para ser su guía, y lo guiaré tan lejos como mi escuela tenga poder para conducir. Pero dinos, si lo sabes, por qué tal estremecimiento dio antaño el monte, y por qué todos parecieron clamar, hasta su húmedo pie”.

Al preguntar, dio tanto en el blanco de mi deseo, que solo con la esperanza mi sed quedó un tanto menos insatisfecha.

«Nada hay —comenzó—, que sin orden pueda afectar la religión del monte, ni nada que sea ajeno a su costumbre. Libre está aquí de toda mudanza; lo que de sí el cielo en sí recibe puede ser causa de esto, y nada más; porque ni lluvia, ni granizo, ni nieve, ni rocío, ni escarcha caen más arriba que la corta escalerilla de tres peldaños. No aparecen nubes densas ni raras, ni relámpagos, ni la hija de Taumas, que en la tierra suele mudar de región; ningún vapor árido sube más allá de la cima de los tres peldaños de que hablé, donde el Vicario de Pedro tiene los pies. Más abajo quizás tiembla más o menos, mas, por el viento que en la tierra se oculta no sé cómo, aquí arriba jamás tembló. Tiembla aquí siempre que un alma se siente pura, de modo que se eleva, o se mueve para subir, y tal clamor la acompaña. De la pureza solo la voluntad da prueba, la cual, siendo totalmente libre de cambiar de morada, sorprende al alma y la ayuda a volar. Primero quiere el bien; pero el deseo no lo permite, el cual la justicia divina, con esa misma voluntad que hubo de pecar, pone sobre el tormento. Y yo, que he estado padeciendo este dolor quinientos años y más, acabo de sentir una libre voluntad para un mejor asiento. Por eso oíste el temblor, y a los piadosos espíritus por el monte alabando al Señor, para que pronto los apresure hacia arriba».

Así le dijo él; y puesto que gozamos tanto en beber como es grande la sed, no podría decir cuánto bien me hizo.

Y el sabio Guía:

«Ahora veo la red que aquí os atrapa y cómo sois libres, por qué tiembla la tierra y por qué os regocijáis. Ahora dígnate hacer que sepa quién fuiste; y por qué tantos siglos aquí has estado yacente, déjame deducir de tus palabras».

“En días en que el buen Tito, con la ayuda del Rey supremo, vengó las heridas por donde manó la sangre que Judas vendiera, bajo el nombre que más perdura y honra, estaba yo en la tierra”, respondió aquel espíritu, “muy renombrado, mas aún sin fe. Tan dulce era mi espíritu sonoro, que a Roma a mí, tolosano, atrajo hacia sí, donde merecí ceñir mis sienes de mirto. Estacio me llama aún la gente en la tierra; canté sobre Tebas, y luego sobre el gran Aquiles; pero caí en el camino con mi segunda carga. Las semillas de mi ardor fueron las centellas de aquella llama celestial que me inflamó, con la que más de mil han sido encendidos; de la Eneida hablo, la cual fue para mí una madre, y fue mi nodriza en el canto; sin ella no habría pesado ni el peso de una dracma. Y por haber vivido en la tierra el tiempo en que vivió Virgilio, aceptaría un sol más de lo debido antes de salir de mi destierro”.

Estas palabras hacia mí volvieron a Virgilio, con gestos que en su silencio decían: «¡Calla!».

Mas la facultad que quiere no puede hacerlo todo; pues el llanto y la risa son tales heraldos de la pasión de la que cada uno brota, que en los más veraces siguen menos a la voluntad.

Yo solo sonreí, como quien hace un guiño; por lo que la sombra calló, y fijó la mirada en mis ojos, donde más reside la expresión; y dijo: «Así como puedas consumar una obra tan grande, ¿por qué tu rostro hace un momento me mostró el fulgor de una sonrisa?».

Ahora me hallo atrapado a este lado y a aquél; uno me calla, el otro me conjura a hablar, por lo que suspiro y soy comprendido.

«Habla», dijo mi Maestro, «y no temas hablar, sino habla con franqueza y dile lo que demanda con tanta solicitud».

Por lo que yo: «Quizá te marabilles, oh espíritu antiguo, de la sonrisa que di; mas quiero que mayor asombro se apodere de ti. Éste, que guía en lo alto estos ojos míos, es aquel Virgilio, de quien aprendiste a cantar a los hombres y a los Dioses. Si otra causa atribuiste a mi sonrisa, abandónala como falsa y cree que fueron aquellas palabras que has dicho acerca de él».

Ya se inclinaba a abrazar los pies de mi Maestro; pero él le dijo:

«Hermano, no lo hagas; porque sombra eres, y a una sombra contemplas».

Y él levantándose:

«Ahora puedes comprender la magnitud del amor que hacia ti me enciende, cuando olvido nuestra vanidad, tratando a una sombra como a algo sustancial».