El Paraíso Terrestre—El río Leteo—Matilde.
Ya deseoso de indagar por dentro y en derredor el divino bosque, denso y de verde vivo, que templaba a los ojos el día recién nacido, sin más demora dejé la orilla, tomando el llano lentamente, lentamente, sobre el suelo que por doquier exhala fragancia.
Un aire de suave soplo, que ninguna mutación tenía en sí, sobre la frente me golpeaba con no mayor ímpetu que el de un viento apacible, ante el cual las ramas, levemente trémulas, se inclinaban todas hacia aquel lado donde arroja su primera sombra la Santa Montaña; mas no apartadas de su recta dirección, de modo que los pajaritos en sus cumbres dejaran la práctica de cada arte suya; sino que con pleno rapto las horas de la aurora, cantando, las recibían en medio de las hojas, que siempre llevaban un bajo a sus rimas, tal como de rama en rama va juntándose por el pinar de la orilla de Chiasses, cuando Eolo desata el siroco.
Ya mis lentos pasos me habían llevado tan adentro en el bosque antiguo, que yo no podía percibir por dónde había entrado en él. ¡Y he aquí que mi paso posterior cortó un arroyo, que hacia la mano izquierda con sus pequeñas olas doblaba la hierba que brotaba en su margen. Todas las aguas que en la tierra más límpidas son parecerían tener en sí alguna mezcla comparadas con aquella que nada encaja, aunque avanza con una corriente oscura, oscura, bajo la sombra perpetua, que jamás deja entrar rayo de sol ni de luna.
Con los pies me detuve y con los ojos pasé más allá del arroyo, para contemplar la gran variedad del fresco mayo. Y se me apareció (así como aparece de pronto algo que aparta por puro asombro cualquier otro pensamiento) una dama toda sola, que iba cantando y cogiendo florecilla tras florecilla, con las que estaba todo pintado su sendero.
“¡Ah, hermosa dama, que en los rayos del amor te abrigas, si he de fiarme de los semblantes, que suelen ser testigos del corazón, venga a ti el deseo de acercarte a la orilla de este río —le dije—, tanto que pueda yo escuchar lo que estás cantando. Me haces recordar dónde y cuál era Proserpina en el momento en que perdió su madre a ella, y ella a sí misma la Primavera!”.
Como se vuelve, con los pies juntos y pegados al suelo, una dama que danza, y apenas pone un pie delante del otro, sobre las florecillas bermejas y amarillas se volvió hacia mí, no de otro modo que doncella que abate sus modestos ojos; e hizo mis ruegos tan bien contentos, aproximándose tanto, que el son dulce llegó a mí junto con su sentido.
Tan pronto como estuvo donde las hierbas son bañadas por las aguas del hermoso río, me concedió el favor de alzar sus ojos. ¡No creo que brillara tan gran luz bajo los párpados de Venus, cuando fue traspasada por su propio hijo, más allá de su costumbre! Eguida en la otra orilla sonrió, llevando en sus manos muchísimos colores que aquella tierra alta produce sin simiente.
A tres pasos de distancia nos apartaba el río; mas el Helesponto, donde Jerjes cruzó (freno aún para toda humana arrogancia), no sufrió mayor odio de Leandro por fluir entre Sestos y Abidos, que aquel de mí, porque entonces no se abría.
“Vosotros sois nuevos; y porque sonrío — comenzó ella—, tal vez en este lugar elegido para nido de la naturaleza humana, alguna aprehensión os mantiene maravillados; mas el salmo Delectasti da luz que tiene el poder de despejar vuestro intelecto. Y tú que estás al frente, y me rogaste, habla si quieres oír más; pues vine dispuesta a todas tus preguntas, hasta donde sea menester”.
“El agua —dije— y el sonido del bosque están combatiendo en mí mi nueva fe en algo que oí contrario a esto”.
A lo que ella: “Diré cómo de su causa procede aquello que te hace maravillar, y purgaré la nube que te hiere. El Sumo Bien, que solo en sí mismo se deleita, creó al hombre bueno, y este buen lugar le dio como arras de la paz eterna. Por su defecto poco tiempo moró aquí; por su defecto en llanto y en fatiga cambió su risa inocente y su dulce juego.
Para que la turbación que abajo se produce por las exhalaciones de la tierra y del agua (las cuales siguen al calor tanto como pueden), no hiciese ninguna guerra al género humano, este monte subió hacia el cielo tan alto, y está exento desde el lugar donde está cerrado. Ahora bien, puesto que toda la atmósfera gira en circuito con el primer movimiento, a menos que el círculo se rompa por algún lado, sobre esta altura, que está enteramente libre en el éter vivo, choca este movimiento y hace sonar el bosque, porque es denso; y tanta fuerza posee la planta herida que con su virtud impregna el aire, y este, al girar, lo esparce a la redonda; y la tierra de allí, según sea digna en sí o en su clima, concibe y engendra de diversas cualidades los diversos árboles; no debería parecer entonces maravilla en la tierra, al oír esto, cuando alguna planta sin simiente manifiesta echa raíces allí. Y has de saber que esta santa meseta en la que te hallas está llena de toda semilla, y tiene fruto que nunca fue cogido allí.
El agua que ves no brota de una vena reconstituida por el vapor que el frío condensa, como un arroyo que gana o pierde aliento; mas brota de una fuente segura y cierta, que por voluntad de Dios tanto recupera cuanto descarga, abierta por dos lados. De este lado desciende con virtud que quita toda memoria de pecado; del otro, toda buena acción hecha restituye. Aquí se llama Leteo, y al otro lado Eunoe; y no obra si primero no se prueba a ambos lados. Este sabor a todos los demás trasciende; y aunque tu sed pueda quedar tan saciada que no te revele nada más, te daré todavía un corolario por gracia, ni creas que mi discurso te será menos querido si se extiende más allá de lo que te prometí.
Aquellos que en la antigüedad cantaron en verso la Edad de Oro y su felicidad, soñaron tal vez con este lugar en el Parnaso. Aquí estuvo el género humano en inocencia; aquí siempre hubo primavera y todo fruto; este es el néctar de que cada uno habla”.
Entonces me volví por completo hacia mis Poetas, y vi que con una sonrisa habían estado escuchando estas últimas palabras; luego volví mis ojos hacia la hermosa dama.