—¡Mucho más indigesto, cariño! —dijo la anciana—. ¡Los porcentajes te sentarán muchísimo mejor!
Clara suspiró, y había una mirada hambrienta en sus ojos mientras veía la cesta alejarse en la distancia; pero escuchó mansamente a la implacable anciana, que procedió de inmediato a enumerar los datos con los dedos.
«Di que el 70 por ciento ha perdido un ojo; el 75 por ciento, una oreja; el 80 por ciento, un brazo; el 85 por ciento, una pierna; con eso quedará perfecto. Ahora bien, querida, ¿qué porcentaje, como mínimo, debe haber perdido los cuatro?»
No volvió a haber más conversación —a menos que pudiera considerarse como tal una exclamación ahogada de «¡Bien caliente!» que se le escapó a Clara de los labios mientras la cesta desaparecía doblando una esquina— hasta que llegaron a la vieja mansión de Chelsea, donde el padre de Clara se hospedaba entonces con sus tres hijos y el viejo tutor de estos.
Balbus, Lambert y Hugh habían entrado en la casa solo unos minutos antes que ellos. Habían estado dando un paseo, y Hugh había estado exponiendo una dificultad que había sumido a Lambert en lo más profundo de la melancolía y que incluso había desconcertado a Balbus.
—El miércoles cambia a jueves a medianoche, ¿verdad? —había empezado Hugh.
—A veces —dijo Balbo con cautela.
"Siempre", dijo Lambert, con decisión.
"A veces," insistió suavemente Balbus. "Seis de cada siete medianoches, cambia a algún otro nombre."