la tierra de dioses y héroes. Y, para confesarle algo de mis asuntos privados, este mismo tinte griego, junto con unas cuantas gemas antiguas que llevo conmigo, es la única fortuna que el naufragio me ha dejado. Pero... cuando las torres caen, ya sabe que es un mal asunto para los pequeños constructores de nidos... la muerte de vuestro Pericles me hace desear haber encaminado mis pasos hacia Roma, como habría hecho de no ser por una falaz Minerva con forma de fraile agustino. «En Roma —dijo—, os perderéis en una multitud de eruditos hambrientos; pero en Florencia, cada rincón está bañado por la luz del sol del mecenazgo de Lorenzo: Florencia es el mejor mercado de Italia para mercancías como las vuestras»”.
“Gnaffè, y así seguirá, espero —dijo Nello—; Lorenzo no fue el único mecenas y juez de las letras en nuestra ciudad, ¡Dios me libre! Porque él fuera un melón grande, supongo que cualquier otro florentino no es una calabaza. ¿Acaso no tenemos a Bernardo Rucellai, y a Alamanno Rinuccini, y a muchos más? Y si quieres estar informado sobre tales asuntos, yo, Nello, soy tu hombre. Me parece mil años poder servir a un bel erudito como tú. Y, ante todo, en lo que respecta a tu cabello. Esa barba, mi buen joven, debe desaparecer, aunque te fuera tan querida como la ninfa de tus sueños. Aquí en Florencia no nos gusta ver a un hombre con la nariz asomándose sobre una cascada de pelo. Pero recuerda que habrás cruzado el Rubicón una vez que te hayas afeitado: si te arrepientes y dejas crecer la barba después de que esta haya adquirido fuerza mediante una lucha con la navaja, tu boca al cabo ya no mostrará lo que Messer Angelo llama la prerrogativa divina de los labios, sino que parecerá una oscura caverna bordeada de espinos erizados”.
—Es una profecía terrible —dijo el griego—, sobre todo si muchas de vuestras doncellas florentinas son tan bonitas como la pequeña Tessa a la que le robé un beso esta mañana.
«¿Tessa? Es una contadina de manos toscas: tú ascenderás al favor de damas que no traen consigo el olor a caballerizas de mula. Pero para ese