Baldassarre había determinado claramente sus vacilantes sentimientos en contra de una mayor sumisión, y si su padrino vivía, ella lograría que él compartiera su creencia sin demasiados problemas. Romola parecía más que nunca un hecho ingobernable en su destino. Pero si Bernardo del Nero moría, las dificultades que se le presentarían al oponerse a su marido serían probablemente insuperables para su orgullo vulnerable. Por lo tanto, Tito se había sentido más tranquilo al saber que los Ocho habían ido al Bargello a ordenar la construcción inmediata del cadalso. Otros cuatro hombres —sus íntimos y cómplices— debían morir, además de Bernardo del Nero. Pero la propia seguridad de un hombre es un dios que a veces exige sacrificios muy sombríos. Tito los sentía sombríos: aun en la búsqueda de lo agradable, esta vida paradójica le imponía el deseo de lo desagradable. Pero ya había tenido otras experiencias de este tipo, y al oír a través de la puerta abierta el arrastre de muchos pies y el entrechoque de metales en las escaleras, pudo responder a las preguntas del joven enviado francés sin mostrar señales de otro sentimiento que no fuera el de una triste resignación ante las necesidades del Estado.
Aquellos sonidos cayeron sobre Romola como si su capacidad auditiva se hubiera agudizado junto con cada una de las demás sensibilidades de su naturaleza. No necesitaba ningún brazo que la sostuviera; no derramaba lágrimas. Sentía esa intensidad de vida que parece trascender tanto el dolor como la alegría —en la que la mente se siente a sí misma emparentada con las fuerzas primigenias que forjaron la existencia antes del nacimiento del placer y del dolor—. Desde que se había decidido la suerte de su padrino, la anterior lucha de sentimientos en su interior había cedido paso a una identificación de sí misma con él en estos momentos supremos: afirmaba para sus adentros que, si él sufría el castigo de la traición, no merecía el nombre de traidor; era la víctima de un choque entre dos clases de lealtad.