Desde muy dentro de él oyó un crujido como de portones oxidados, y a través de ellos llegó un severo tac-tac-tac, como martilleo en la noche cuando uno no puede dormir. «¿Te has portado bien hoy?» era su pregunta eterna.
—Fama, fama, esa baratija reluciente, es mía —exclamó.
—¿De buen tono ser distinguido en algo? —replicó el tic-tic de su escuela.
—Soy el único hombre al que temía Barbecue —insistió—, y el propio Flint temía a Barbecue.
—¿Barbacoa, Flint?, ¿de qué casa? —fue la cortante réplica.
El pensamiento más inquietante de todos: ¿no era de mala educación pensar en las buenas maneras?
Sus constantes vitales estaban atormentadas por este problema. Era una garra en su interior más afilada que la de hierro; y a medida que lo desgarraba, el sudor goteaba por su rostro cetrino y surcaba su jubón. A menudo se pasaba la manga por la cara, pero no había forma de contener aquel arroyo.
Ah, no envidiéis a Hook.
Le asaltó el presentimiento de su pronta disolución. Era como si el terrible juramento de Peter hubiera abordado el barco. Siente Hook un sombrío deseo de pronunciar su discurso de despedida, no fuera a ser que muy pronto no hubiera tiempo para ello.
«Mejor para Hook», exclamó, «si hubiera tenido menos ambición». Era solo en sus horas más oscuras cuando se refería a sí mismo en tercera persona.
“Ningún niño pequeño me quiere.”