—Por fin una señora que nos cuide —dijo uno de los gemelos—, y tú la has matado.
Sentían lástima por él, pero más aún por ellos mismos, y cuando dio un paso más hacia ellos, le dieron la espalda.
El rostro de Tootles estaba muy pálido, pero había ahora en él una dignidad que nunca antes había tenido.
“Lo hice”, dijo, pensativo. “Cuando las damas solían venir a mí en sueños, les decía: ‘Linda madrecita, linda madrecita’. Pero cuando por fin ella vino de verdad, le disparé”.
Se alejó lentamente.
«No vayas», llamaron con compasión.
—Debo hacerlo —respondió temblando—; tengo tanto miedo de Peter.
Fue en este trágico momento cuando escucharon un sonido que hizo que a todos se les encogiera el corazón. Escucharon cantar a Pedro.
«¡Peter!», gritaron, pues era siempre así como anunciaba su regreso.
“Escondedla”, susurraron, y se apiñaron apresuradamente alrededor de Wendy. Pero Tootles se mantuvo al margen.
De nuevo vino aquel cuervo graznante, y Peter cayó delante de ellos. —Saludos, muchachos —gritó, y mecánicamente saludaron, y luego volvió a reinar el silencio.
Frunció el ceño.
—He vuelto —dijo con fervor—, ¿por qué no celebran?
Abrieron la boca, pero los vítores no salieron.