Le entregó al teniente Valcour una hoja de papel de cartas que apestaba a algún perfume de gran intensidad.
Ponte cómoda, mamá [decía la nota]. Herb Endicott iba a verme aquí a las siete. No vino aunque iba a llevarme al Colonial a cenar. Voy al Colonial ahora a ver si está allí. Quizá no lo entendí bien, mamá. De todos modos volveré pronto a casa.
“Y ahora son,” dijo Madame Velasquez, “pasada la 1 a. m.”
—¿Sabía ella que iba a hacerle esta visita, Madame Velasquez?
“Le telegramué esta tarde. Me quedo una semana. ¿Dónde está?”
“No sé dónde está, Madame Velasquez.”
—Señor Endicott, una mentira más como esa y llamaré a la policía.
—Está bien, Madame Velasquez. Ya ve, yo soy la policía.
Los clarines, las joyas, los rizos enmudecieron con una brusquedad chocante, como un freno que sin previo aviso se aprieta con fuerza.
“¿Pertenece usted a la policía?”
“Sí, Madame Velasquez—el teniente Valcour”.
Mostró su placa.
—Entonces, ¿no es usted el señor Endicott?
“No, Madame Velasquez”.
—Pues él—ella—lo han hecho, teniente, se han escapado. Madame Velasquez comenzó a sonreír con afectación.