¿Qué hacer, en nombre de los humoristas benévolos? La persona teme ser reconocida. ¿Acaso no hay ningún disfraz? No, maldita sea, pero sí: ¡el polvo! La persona tiene las manos manchadas y, por medio de las manos, la cara …
—¿No hay nada que pueda hacer por usted, Teniente?
El teniente Valcour suspiró y bajó de la silla.
“Sí, Cassidy —dijo—; puedes coger esta silla y ponerla junto a la puerta del pasillo. Luego puedes sentarte”.
—Está bien, teniente —dijo Cassidy con amargura—. Pero cuando esté en ese armario, no habrá nadie en la habitación conmigo aparte de ese cadáver viviente.
“Entonces siéntate donde no puedas verlo”.
“Caramba, Teniente, no tengo que verlo. Me dan escalofríos con solo pensar en ello.”
—Te van a echar, Cassidy, si no espabilas.
—Está bien, señor, pero si sale y me encuentra estirado, no me eche la culpa.
—Ni en sueños lo haría, Cassidy.
El teniente Valcour volvió a entrar en el armario. Examinó el rincón en el que Endicott había estado desplomado. Los trajes en las perchas habían recuperado un poco su forma. Revisó cuidadosamente sus diversos bolsillos. Estaban vacíos y, por el estado arrugado de los forros, supo que ya habían sido revisados apresuradamente con anterioridad. Quizás los hombres de