“Era la mujer de uno de los amigos de Herbert, un hombre que murió hace dos años y la dejó sin un céntimo. Por cierto, dicen que ella lo mató”.
«¿Lo mató?»
—Eran solo habladurías, por supuesto.
Tenían un campamento cerca de algún lago desconocido en el norte de Maine. La canoa en la que iban una tarde volcó. Harry Myles no sabía nadar.
“¿Y Marge Myles?”
“Marge Myles era famosa por su natación.”
“¿Entonces la deducción es que ella, bueno, ¿omitió salvar a su esposo?”
“Eso... y que volcó deliberadamente la canoa. Repito que son puros chismes. La gente le dio la espalda, ya ves, después de que se casó con ella. Eso sí que es todo un comentario”.
“¿Quieres decir que aún así lo aceptaron mientras él estaba—es decir, antes de la ceremonia”.
—Sí, mientras él vivía con ella. Es perfectamente natural, por supuesto. Entonces la gente no tenía por qué reconocerla; podían ignorarla. Pero no se puede ignorar a la mujer de un hombre; o hay que reconocerla o no. Ganaron los noes. Si hubiera sido una persona genuinamente agradable, o divertida, dudo que el hecho de haber vivido juntos hubiera importado de verdad. Pero no lo era.
—¿Qué era antes de casarse?
“Miembro de ese grupo tan difamado conocido como el coro”.
“¿Y recientemente se había puesto en contacto con su marido?”