XIV

Los soldados enviados por el rey no tuvieron gran dificultad para encontrar al padre y a la madre de Agnes, a quienes preguntaron si sabían algo de una princesita joven como la que describían. La honrada pareja les dijo la verdad en todos los puntos: que, habiendo perdido a su propia hija y encontrado a otra, se la habían llevado a casa y la habían tratado como si fuera suya; que ella en efecto se había llamado a sí misma princesa, pero que ellos no la habían creído, porque no parecía tal; que, incluso si lo hubieran hecho, no sabían cómo habrían podido actuar de otro modo, dado que eran gente pobre, que no podía permitirse mantener a ninguna persona ociosa en el lugar; que habían hecho todo lo posible por enseñarle buenas costumbres y no se habían separado de ella hasta que su mal genio hizo imposible seguir aguantándola por más tiempo; que, en cuanto a la proclamación del rey, apenas se enteraban de las noticias del mundo en su solitaria colina y esta nunca les había llegado; que, de haberlo hecho, no sabían cómo ninguno de los dos habría podido recorrer semejante distancia desde el hogar y dejar sus ovejas o su cabaña, la una o la otra, desatendidas.

—Deben aprender, pues, cómo pueden irse ambos, y sus ovejas deberán cuidar de su cabaña —dijo el abogado, y ordenó a los soldados que los atasen de pies y manos.

Hascales de sus súplicas de que les ahorrasen semejante indignidad, los soldados obedecieron, los cargaron en un carro y emprendieron el camino hacia el palacio del rey, dejando la puerta de la cabaña abierta, el fuego encendido, la olla de patatas hirviendo en él, las ovejas esparcidas por la colina y los perros sin saber qué hacer.

Apenas se habían marchado, sin embargo, cuando la sabia mujer se acercó, con Príncipe detrás, se asomó a la casita, cerró la puerta con llave, se guardó la llave en el bolsillo y luego se alejó colina arriba.

En pocos minutos se desató una gran batalla entre Príncipe y el perro que ocupaba su antiguo puesto —un tipo bienintencionado pero torpe, que sabía pelear mejor que alimentar—. Príncipe no tardó en demostrarle que él estaba destinado a ser su amo y luego, con sus esfuerzos y sus órdenes a los perros, las ovejas volvieron a reunirse pronto, a salvo de los zorros y de los perros malos.

Tan pronto como esto estuvo hecho, la sabia mujer los dejó al cuidado de Príncipe, mientras ella iba a la granja vecina para arreglar lo del aprisco para las ovejas y la comida de los perros.

Cuando los soldados llegaron al palacio, recibieron la orden de llevar a sus prisioneros de inmediato ante la presencia del rey y de la reina, en la sala del trono.

Sus dos tronos se alzaban sobre una alta tarima en un extremo, y sobre el suelo, al pie de la tarima, los soldados depositaron a sus indefensos prisioneros.

La reina ordenó que los desataran y les mandó que se pusieran en pie. Ellos obedecieron con la dignidad de la inocencia ofendida, y su porte disgustó a sus necias majestades.

Entre tanto la princesa, tras el viaje de un largo día, llegó al palacio, y se acercó al centinela en la puerta.

—Atrás —dijo el centinela.

—Deseo entrar, por favor —dijo la princesa con delicadeza.

«¡Ja! ¡ja! ¡ja!», se rió el centinela, pues era una de esas personas obtusas que juzgan a alguien por sus ropas, sin siquiera mirarle a los ojos; y como la princesa iba vestida con harapos, su petición le resultó divertida, y el zoquete se creyó muy listo por reírse de ella de aquel modo.

—Soy la princesa —dijo Rosamond en voz baja.

“¿Qué princesa?”, bramó el hombre.

“La princesa Rosamond. ¿Hay otra?”, respondió y preguntó.

Pero el hombre estaba tan divertido con la peregrina idea de una princesa en harapos, que apenas oyó lo que ella decía de tanto reír. Apenas se recuperó un poco, procedió a tomar a la princesa por la barbilla, diciendo:

“Eres una chica bonita, querida, aunque no eres ninguna princesa”.

Rosamond se retiró con dignidad.

—Has dicho tres mentiras a la vez —dijo ella—. No soy bonita, y soy una princesa, y si yo te fuera tan querida como debo sérselo, no te reirías de mí por ir mal vestida, sino que te apartarías y me dejarías ir con mi padre y mi madre.

El tono de su discurso y la reprimenda que le dirigió hicieron que el hombre la mirara; y al mirarla, comenzó a temblar por dentro en su necio cuerpo, y a preguntarse si no se habría equivocado. Alzó la mano en señal de saludo y dijo:

—Le ruego me disculpe, señorita, pero tengo órdenes estrictas de no dejar pasar a ningún niño bajo ningún concepto por las puertas del palacio. Me dicen que su majestad el rey dice estar harto de niños.

—¡Bien puede estar harto de mí! —pensó la princesa—; pero eso no puede significar que no quiera que vuelva a casa.⁠—No creo que se me pueda llamar niña con propiedad —dijo, mirando al centinela fijamente a la cara.

—No es muy grande, señorita —respondió el soldado—, pero puesto que dice que no es una niña, correré el riesgo. El rey solo puede matarme, y un hombre ha de morir una vez.

Él abrió la vereda, se hizo a un lado y la dejó pasar.

Si hubiera perdido los estribos, como todos excepto la sabia mujer habrían esperado de ella, él ciertamente no lo habría hecho.

Ella corrió hacia el palacio —cuya puerta había dejado abierta el portero al seguir a los soldados y prisioneros hasta la sala del trono— y subió las escaleras de un salto en busca de su padre y de su madre. Al pasar frente a la puerta de la sala del trono oyó un ruido extraño en su interior y, corriendo hacia la entrada privada del rey, de la que colgaba una pesada cortina, espió por el borde y vio, con gran asombro, al pastor y a la pastora de pie como culpables ante el rey y la reina, y al mismo tiempo oyó decir al rey—

—Campesinos, ¿dónde está la princesa Rosamunda?

—En verdad, señor, no lo sabemos —respondió el pastor.

—Deberías saberlo —dijo el rey.

«Señor, no pudimos retenerla por más tiempo».

—Confiesas, pues —dijo el rey, sofocando el estallido de la ira que hervía en su interior—, que la echaste de tu casa.

Pues un veloz mensajero había informado al rey de todo lo sucedido mucho antes de la llegada de los prisioneros.

—Lo hicimos, señor; pero no solo no pudimos retenerla por más tiempo, sino que no sabíamos que era la princesa.

“Debiste haberlo sabido, en el preciso instante en que posaste los ojos en ella —dijo el rey—. A cualquiera que no reconozca a una princesa en cuanto la ve, deberían sacarle los ojos”.

—Ciertamente que debería —dijo la reina.

A esto no respondieron nada, porque no tenían ninguna preparada.

—¿Por qué no la trajiste de inmediato al palacio —prosiguió el rey—, ya supieras que era una princesa o no? Mi proclama no dejaba nada a tu criterio. Decía todo niño...

—No supimos nada de la proclamación, majestad.

—Deberías haber oído —dijo el rey—. Me basta con hacer proclamaciones; a ti te toca leerlas. ¿Acaso no están escritas en letras de oro sobre las puertas de bronce de este palacio?

—Un pobre pastor, majestad; ¿cuán a menudo debe dejar su rebaño e ir cientos de millas para ver si acaso hay algo escrito en letras de oro sobre las puertas de bronce? No sabíamos que vuestra majestad hubiera hecho una proclamación, ni siquiera que la princesa estuviera perdida.

—Debías haberlo sabido —dijo el rey.

El pastor guardó silencio.

—Pero —dijo la reina, tomando la palabra—, todo eso no es nada, si pienso en cómo maltrataste al querubín.

El único fundamento que tenía la reina para hablar así era lo que Inés le había contado sobre cómo iba vestida la princesa; y su estado le parecía a la reina tan miserable, que se había imaginado toda clase de opresión y crueldad.

Pero esto era más de lo que la pastora, que aún no había hablado, podía soportar.

“Estaría muerta, y no enterrada, hace mucho tiempo, señora, si no la hubiera llevado a casa en mis dos brazos”.

—¿Por qué dice sus dos brazos? —se dijo el rey para sus —¿Tiene más de dos? ¿Habrá traición en eso?

—La vestiste con ropa usada —dijo la reina.

—La vestí con la ropa de domingo de mi propia y dulce niña. ¡Y esto es lo que recibo a cambio! —exclamó la pastora, rompiendo a llorar.

—¿Y qué hiciste con la ropa que le quitaste? ¿La vendiste?

—Échalos al fuego, señora. No servían ni para el niño más pobre de las montañas. Estaban tan andrajosos que se le veía la piel a través de ellos en veinte partes distintas.

—¡Mujer cruel, torturar así los sentimientos de una madre! —exclamó la reina, y a su vez rompió a llorar.

“Y estoy segura —sollozó la pastora—, puse todo mi empeño en enseñarle lo que le convenía saber. Le enseñé a ordenar la casa y”⁠—

—¡Ordena la casa! —se lamentó la reina—. ¡Mis pobres y desdichados hijos!

“Y pela las papas, y”⁠—

«¡Pela las patatas!», gritó la reina. «¡Oh, horror!»

—Y lustrar las botas de su amo —dijo la pastora.

«¡Limpiar las botas de su amo!», chilló la reina. «¡Oh, mi princesa de manos blancas! ¡Oh, mi niña arruinada!».

“Lo que quiero saber”, dijo el rey, sin hacer caso de aquel duelo maternal, sino dando palmaditas en la punta de su cetro como si hubiera sido la empuñadura de una espada que estaba a punto de desenvainar, “es dónde está la princesa ahora”.

El pastor no respondió, pues no tenía nada más que decir de lo que ya había dicho.

—¡La habéis asesinado! —gritó el rey—. Seréis torturados hasta que confeséis la verdad; y luego seréis torturados hasta la muerte, porque sois los desdichados más abominables de todo el ancho mundo.

«¿Quién me acusa de crimen?», exclamó el pastor, indignado.

—Os acuso —dijo el rey—; pero veréis, cara a cara, al principal testigo de vuestra villanía. Oficial, traed a la muchacha.

El silencio llenó el salón mientras esperaban. El rostro del rey estaba tumefacto de ira. La reina ocultó el suyo tras su pañuelo. El pastor y la pastora clavaron los ojos en el suelo, preguntándose qué pasaría.

A Rosamond le costó mucho mantener su sitio, pero tan prudente se había vuelto ya que vio que sería mucho mejor dejar que todo saliera a la luz antes de intervenir.

Por fin se abrió la puerta, y entró el oficial, seguido de Agnes, que estaba pálida como un cadáver y ruin como el pecado.

La pastora dio un grito y se lanzó hacia ella con los brazos abiertos de par en par; el pastor la siguió, pero no con tanta avidez.

—¡Hija mía! ¡Mi adorada perdida! ¡Mi Agnes! —exclamó la pastora.

«¡Separadlos!», gritó el rey. «¡Aquí hay más villanía! ¡Cómo! ¿Tengo yo en mi casa a una fregona nacida de semejantes padres? Los padres de una niña así tienen que ser capaces de cualquier cosa. Llevad a los tres al potro. Estiradlos hasta que se les desarticulen las junturas y no les deis agua. ¡Fuera con ellos!».

Los soldados se acercaron para echarles mano. ¡Mas, he aquí! una muchacha hecha andrajos, con un rostro tan radiante que era una verdadera hermosura verla, se precipitó en medio y, sin importarle la presencia real, se arrojó sobre la pastora, gritando⁠—

“No la toques. Ella es mi buena y amable ama”.

Pero la pastora no podía oír ni ver a nadie más que a su Inés, y la apartó.

Entonces la princesa se volvió, con lágrimas en los ojos, hacia el pastor, le echó los brazos al cuello, le inclinó la cabeza y lo besó.

Y el alto pastor la levantó contra su pecho y la retuvo allí, pero tenía los ojos fijos en su Inés.

—¿Qué significa esto? —exclamó el rey, levantándose de un salto de su trono—. ¿Cómo ha entrado aquí esa muchacha harapienta? Lleváosla con los demás. También es una de ellos.

Pero la princesa hizo que el pastor la bajara, y antes de que nadie pudiera intervenir, subió corriendo los escalones de la estrado y luego los escalones del trono del rey como una ardilla, se arrojó sobre el rey y comenzó a cubrirlo de besos.

Todos quedaron asombrados, excepto los tres campesinos, que ni siquiera vieron lo que sucedió. La pastora no paraba de llamar a su Inés, pero ella estaba tan avergonzada que no se atrevía ni a levantar los ojos para encontrarse con los de su madre, y el pastor se quedó mirándola en silencio.

En cuanto al rey, estaba tan sin aliento y boquiabierto de asombro, que le faltaban las fuerzas para apartar de su lado a la niña harapienta, tal como intentaba hacer. Pero ella lo dejó, y bajando los escalones de un trono y subiendo los del otro, empezó a besar a continuación a la reina. Pero la reina exclamó:

¡Apártate, gran niña grosera! —¿Nadie se la lleva al potro de tormento?

Entonces la princesa, apenas sabiendo lo que hacía de alegría por haber llegado a tiempo, bajó corriendo los escalones del trono y del estrado, y colocándose entre el pastor y la pastora, tomó una mano de cada uno, y se quedó mirando al rey y a la reina.

Sus rostros empezaron a cambiar. Al fin comenzaron a reconocerla. Pero estaba tan cambiada —tan encantadoramente cambiada— que no era de extrañar que no la hubieran reconocido al primer vistazo; mas fue culpa del orgullo, la cólera y la injusticia de que sus corazones estaban llenos que no la reconocieran al segundo.

El rey miraba y la reina miraba, ambos medio levantados de sus tronos, y con el aspecto de estar a punto de abalanzarse sobre ella, con tal de estar bien seguros de que la muchacha harapienta era su propia hija. ¡Un error habría sido algo tan terrible!

—¡Mi vida! —gritó por fin la madre, con un leve dejo de duda.

—¿Mi consentida de entre las consentidas? —exclamó el padre, con un matiz interrogativo en el tono.

Otro momento, y ya iban por la mitad de las escaleras del estrado.

—¡Alto! —dijo una voz de mando desde algún rincón del vestíbulo, y, por mucho rey y reina que fueran, se detuvieron de golpe a mitad de camino, luego se estiraron, miraron fijamente y empezaron a enfadarse de nuevo, pero no osaron avanzar más.

La mujer sabia subía lentamente a través de la multitud que llenaba el salón. Todos le abrieron paso. Siguió derecho hasta pararse frente al rey y la reina.

—¡Miserables hombre y mujer! —dijo, con palabras que solo ellos pudieron oír—: Me llevé a su hija cuando era digna de tales padres; se la devuelvo, y ellos son indignos de ella. Que no la hayan reconocido cuando vino a ustedes es pequeña maravilla, pues han estado ciegos de alma toda su vida: queden ahora ciegos de cuerpo hasta que sus mejores ojos sean dessellados.

Abrió su capa de un golpe. Esta cayó al suelo, y el resplandor que brotaba de su túnica de blancura nívea, de su rostro de imponente belleza y de sus ojos que brillaban como estanques de luz solar, los dejó ciegos.

Rosamond vio que daban un gran sobresaltos, se estremecían, vacilaban de aquí para allá y luego se sentaban en los escalones del estrado; y supo que habían sido castigados, pero no sabía cómo. Corrió hacia ellos y, tomándoles una mano a cada uno, dijo:

“¡Padre, querido padre! ¡madre querida! Le pediré a la sabia que los perdone”.

—¡Ay, estoy ciego! ¡Estoy ciego! —gritaron a coro—. ¡Oscuro como la noche! ¡Ciego de piedra!

Rosamond los dejó, bajó los escalones de un salto y, arrodillándose a sus pies, exclamó: «¡Oh, mi bella mujer sabia! Déjalos que vean. Abre los ojos de ellos, querida, buena y sabia mujer».

La mujer sabia se inclinó hacia ella y le dijo, para que nadie más pudiera oír,

«Un día lo haré. Mientras tanto, tú debes ser su criada, como yo lo he sido de ti. Tráemelos y los recibiré con los brazos abiertos».

Rosamond se levantó, subió de nuevo los peldaños hacia su padre y su madre, que estaban sentados como estatuas con los ojos cerrados, a mitad de camino de la parte alta del estrado donde se alzaban sus tronos vacíos, se sentó entre ellos, tomó una mano de cada uno y se quedó inmóvil.

Todo este tiempo muy pocos en la sala vieron a la mujer sabia. En el momento en que se quitó la capa, desapareció de la vista de casi todos los presentes.

La mujer que barría y desempolvaba el vestíbulo y cepillaba los tronos la vio, y el pastor tuvo una vaga visión de ella; pero nadie más que yo sepa logró vislumbrarla.

La pastora no la vio. Tampoco Agnes, pero sintió su presencia sobre ella como el latido de un horno calentado siete veces.

Tan pronto como Rosamond hubo tomado su lugar entre su padre y su madre, la mujer sabia levantó su capa del suelo y se la volvió a echar por encima. Entonces todos la vieron, y Agnes sintió como si una suave nube cubierta de rocío se hubiera intercedido entre ella y los rayos tórridos de un sol vertical. La mujer sabia se volvió hacia el pastor y la pastora.

—Para usted —dijo ella—, usted está suficientemente castigado por la obra de sus propias manos. En vez de hacer que su hija le obedeciera, la dejó convertirse en esclava de sí misma; la aduló cuando debió haberla obligado; la alabó cuando debió haber guardado silencio; la mimó cuando debió haberla castigado; la amenazó cuando debió haberle infligido un castigo⁠—, y ahí está, ¡el fruto maduro de su necedad! Ella es su crimen y su castigo. Lívesela a casa con usted, y conviva hora tras hora con la deshonra cobarde a la que llama su hija. Lo que ella es, el gusano en su corazón ha comenzado a enseñárselo. Cuando la vida ya no sea soportable, venga a verme.

—Señora —dijo el pastor—, ¿no puedo ir con usted ahora?

—Lo harás —dijo la sabia.

—¡Marido! ¡marido! —gritó la pastora—, ¿cómo nos vamos a ir a casa los dos sin ti?

“De eso me encargaré yo —dijo la sabia—.

Pero poco de tu hogar hallarás en él hasta que hayas venido a mí. El rey te trajo aquí, y él te llevará de regreso. Pero tu esposo no irá contigo. Ya no puede aunque quisiera”.

La pastora miró y vio que el pastor estaba sumido en un sueño profundo. Fue hacia él y trató de despertarlo, pero ni la lengua ni las manos sirvieron de absolutamente nada.

La sabia mujer se volvió hacia Rosamond.

“Hijo mío —dijo ella—, nunca estaré lejos de ti. Ven a mí cuando quieras. Tráelos conmigo”.

Rosamond sonrió y le besó la mano, pero conservó su sitio junto a sus padres. Ellos también estaban ahora en un sueño profundo como el pastor.

La mujer sabia tomó al pastor de la mano y se lo llevó.

Y esa es toda mi doble historia. Lo doble que es, si os importa saberlo, debéis averiguarlo vosotros. Si creéis que no está terminada —nunca conocí una historia que lo estuviera.

Podría contaros mucho más acerca de todos ellos, pero ya he contado más de lo que conviene a los que leen solo con la frente, y suficiente para aquellos a quienes ha hecho poner un poco solemnes y suspirar al cerrar el libro.