And here, amidst a group of French officers, is one of our young cavalry officers gushing. They are talking about some Count Sazónof, “ que j’ai beaucoup connu, Monsieur ,” says a French officer with only one epaulet⁠—“ c’est un de ces vrais comtes russes, comme nous les aimons. ” 64

“ Il y a un Sazónof, que j’ai connu ,” says the cavalry officer, “ mais il n’est pas comte, à moins, que je sache, un petit brun de votre âge à peu près. ” 65