nunca había sido tomado, porque había rechazado tantos asaltos, había frustrado tantas operaciones hostiles y siempre había conservado su renombre virgen. Este renombre, esta influencia perduran aún hoy: a nadie se le ocurre que el viejo castillo se ha vuelto inhabitable. De su larga duración y de su costosa construcción se sigue hablando constantemente. Los peregrinos se encaminan hacia él; en todas las escuelas se muestran bocetos rápidos del mismo y así se recomienda a la reverencia de la juventud impresionable. Mientras tanto, el edificio en sí ya está abandonado; sus únicos habitantes son unos pocos inválidos que imaginan con sincera seriedad que están preparados para la guerra.
Por consiguiente, no se trata aquí de un tedioso asedio ni de una guerra dudosa; muy al contrario, vemos que esta octava maravilla del mundo ya se tambalea hacia su caída como una abandonada pieza de la antigüedad, y empezamos de inmediato, sin más preámbulos, a desmantelarla desde el gablete y el tejado hacia abajo; para que el sol pueda por fin brillar en el viejo nido de ratas y leuzas, y mostrar a los ojos del viajero atónito ese estilo de construcción laberíntico e incongruente, con sus exiguos y provisionales recursos, fruto de la casualidad y la urgencia, su artificio intencional y sus torpes reparaciones. > Dicha inspección solo será posible, sin embargo, a medida que muro tras muro, arco tras arco, vayan siendo demolidos, retirándose los