Hace tanto tiempo que el lector de esta obra rapsódica se apartó de la comadrona, que ya es hora de volvérsela a mentar, tan solo para recordarle que semejante persona aún anda por el mundo y a quien, según el mejor criterio que puedo formarme en este momento sobre mi propio plan,—estoy a punto de presentarle de una vez por todas:
Mas como pueden surgir nuevos asuntos y sobrevenir muchas ocupaciones imprevistas entre el lector y yo, que exijan despacho inmediato;—estaba bien asegurarse de que la pobrecita no se perdiera entretanto;—pues cuando se la necesite, de ninguna manera podremos prescindir de ella.
Creo que os dije que esta buena mujer era una persona de no poca nota e importancia en todo nuestro pueblo y jurisdicción;—que su fama se había extendido hasta el mismo borde y circunferencia de aquel círculo de importancia del que toda alma viviente, ya tenga camisa en la espalda o no,⸺posee uno a su alrededor;—círculo dicho que, a propósito, siempre que se diga que fulano es de gran peso e importancia en el mundo,⸺deseo que sea ampliado o contraído en la fantasía de vuestra señoría, en proporción compuesta a la posición, profesión, saber, facultades, altura y profundidad (midiendo en ambas direcciones) del personaje que se os presente.
En el presente caso, si mal no recuerdo, la fijé a unas cuatro o cinco millas, lo cual no solo abarcaba toda la parroquia, sino que se extendía a dos o tres de las aldeas adyacentes en las lindes de la parroquia contigua; lo que hacía de aquello algo considerable.
Debo añadir que, por lo demás, era muy bien vista en una gran finca rural y en otras cuantas casas y granjas dispersas situadas a dos o tres millas, como decía, del humo de su propia chimenea:—Pero debo informarle aquí, de una vez por todas, que todo esto quedará más exactamente delineado y explicado en un mapa, que se halla ahora en manos del grabador, el cual, junto con muchas otras piezas y desarrollos de esta obra, se añadirá al final del vigésimo volumen,—no por inflar la obra,—detesto la idea de tal cosa;—sino a modo de comentario, escolio, ilustración y clave para aquellos pasajes, incidentes o insinuaciones que se considere que son de interpretación privada, o de oscuro o dudoso significado, después de que mi vida y mis opiniones hayan sido leídas (no olvide ahora el significado de la palabra) por todo el mundo;—lo cual, entre usted y yo, y a pesar de todos los caballeros críticos de la Gran Bretaña, y de todo cuanto sus señorías se empeñen en escribir o decir al respecto,—estoy decidido a que así sea.—No necesito decirle a su señoría que todo esto se habla en confianza.