No había avanzado dos leguas y media, cuando el hombre del fusil comenzó a mirar su cebo.
Me detuve tres veces a holgazanear terriblemente; media milla al menos cada vez; una, en profunda conversación con un tamborero que estaba haciendo tambores para las ferias de Baucaira y Tarascona —cuyos principios no comprendía⸺
La segunda vez, no puedo decir propiamente que me detuve⸺pues al encontrarme con un par de franciscanos más apurados de tiempo que yo, y no pudiendo comprender el fondo de lo que me traía entre manos⸺me había vuelto con ellos⸺
El tercero, fue un trato comercial con una comadreseca, por una cesta de mano de higos de la Provenza por cuatro sous; este se habría despachado al momento; a no ser por un caso de conciencia al final del mismo; pues cuando los higos fueron pagados, resultó que había dos docenas de huevos cubiertos con hojas de parra en el fondo de la cesta—como yo no tenía intención de comprar huevos—no reclamé ninguno de ellos—en cuanto al espacio que habían ocupado—¿qué importaba? ¡Bastantes higos tenía por mi dinero!⸺
—Pero era mi intención tener la cesta—era la intención de la cotilla quedársela, sin la cual nada podía hacer con sus huevos⸺y a menos que yo tuviera la cesta, poco podía hacer con mis higos, que ya estaban demasiado maduros y casi todos rajados por el costado: esto dio pie a una breve disputa, que terminó en varias propuestas sobre lo que ambas debíamos hacer⸺
⸺De qué modo nos deshicimos de nuestros huevos y nuestros higos, te desafío a ti, o al mismo Diablo, de no haber estado allí (lo cual estoy convencido de que estuvo), a formar la más mínima conjetura verosímil: lo leerás todo—no este año, pues me apresuro hacia la historia de los amores de mi tío Toby—, sino que lo leerás en la colección de aquellos que han surgido del viaje a través de esta llanura—y que, por tanto, llamo mi
historias sencillas.
Cuán fatigada ha estado mi pluma, como la de otros viajeros, en este viaje suyo por una pista tan estéril —el mundo debe juzgarlo—, pero las huellas del mismo, que ahora se ponen todas a vibrar al unísono en este momento, me dicen que es el periodo más fructífero y ajetreado de mi vida; pues como no había hecho ningún pacto con mi hombre de la escopeta en cuanto al tiempo —deteniéndome y hablando con cada alma que encontraba y que no fuera al trote cocho—, uniéndome a todos los grupos que me precedían, esperando a cada alma rezagada, saludando a todos los que venían por los cruces de caminos, deteniendo a toda clase de mendigos, peregrinos, violinistas, frailes—, sin pasar de largo ante ninguna mujer en una morera sin alabar sus piernas y tentarla a entablar conversación con una pizca de rapé— En resumen, asiéndome a cualquier asidero, sin importar su tamaño o forma, que el azar me tendiera en este viaje— convertí mi llanura en una ciudad —estuve siempre bien acompañado, y además con gran variedad; y como mi mula amaba la sociedad tanto como yo y siempre tenía alguna propuesta de su parte que ofrecer a cada bestia que encontraba—, estoy seguro de que habríamos podido pasar por Pall-Mall, o por St. James’s-Street durante un mes entero, con menos aventuras— y habiendo visto menos de la naturaleza humana.
¡Oh! hay en ello esa franqueza vivaz que de un golpe desabrocha cada pliegue del vestido de una mujer de Languedoc, de modo que, cualquiera que sea lo que hay debajo, se parece tanto a la simplicidad que los cantan los poetas en días mejores, que quiero engañar a mi fantasía y creer que es así.
Fue en el camino entre Nismes y Lunel, donde hay el mejor vino Moscatel de toda Francia, y que por cierto pertenece a los honrados canónigos de Montpellier —y mal haya el hombre que lo haya bebido en su mesa y les escatime una sola gota.
⸺El sol se había puesto—habían terminado su labor; las ninfas se habían vuelto a recoger el cabello— y los zagales se preparaban para una comilona—mi mulo se plantó en seco—Es el pito y el tamboril, dije yo—Estoy muerto de miedo, replicó él—Están corriendo hacia la sortija del placer, dije yo, dándole un pinchazo—¡Por san Boogar, y todos los santos que están detrás de la puerta del purgatorio!, dijo él—(tomando la misma resolución que la abadesa de Andoüillets ) No daré un paso más⸻Está muy bien, señor, dije yo—¡Jamás volveré a discutir un asunto con alguien de tu familia en lo que me queda de vida!; de modo que, saltando de su lomo y arrojando una bota a esta acequia y la otra a aquella—Me echaré un baile, dije yo—así que quédate aquí.
Una hija del Trabajo, tostada por el sol, se levantó del grupo para salir a mi encuentro, mientras avanzaba hacia ellos; su cabello, de un castaño oscuro que tiraba más bien a negro, estaba recogido en un moño, a excepción de un único mechón.
—Queremos un caballero —dijo ella, tendiendo ambas manos como para ofrecerlas—; y un caballero habréis de tener —dije yo, tomándolas las dos.
¡Si hubieras estado, Nannette, ataviada como una duquesa!
⸺¡Pero esa maldita abertura en tu enagua!
A Nannette no le importaba en absoluto.
No habríamos podido prescindir de usted —dijo, soltando una mano, con una cortesía autodidacta, mientras me guiaba hacia arriba con la otra.
Un joven cojo, a quien Apolo había recompensado con una flauta, y a la cual él había añadido por su propia voluntad un tamboril, recorrió dulcemente el preludio mientras estaba sentado en la orilla—Átame este mechón al instante —dijo Nannette, poniéndome un trozo de cordel en la mano— Me enseñó a olvidar que era un extranjero—Todo el nudo se vino abajo—Hacía siete años que nos conocíamos.
El joven dio el golpe en el tamboril; su flauta le siguió, y salimos brincando—«¡que se lleve el diablo esa abertura!».
La hermana del joven, que había robado su voz al cielo, cantaba alternando con su hermano—era una tonada gascona.
¡Viva la joia! ¡Fidon la Tristessa!
Las ninfas se unieron al unísono, y sus galanes una octava por debajo de ellas⸺
Habría dado una corona por que se lo cosieran— Nannette no habría dado un sous — ¡Viva la joia! estaba en sus labios— ¡Viva la joia! estaba en sus ojos. Una chispa fugaz de amistad cruzó el espacio entre nosotros⸺¡Parecía amable!⸺¿Por qué no podría vivir y acabar mis días así? Justo Distribuidor de nuestras alegrías y pesares, exclamé, ¿por qué no podría un hombre sentarse aquí en el regazo de la contentura⸺y bailar, y cantar, y rezar sus oraciones, y marcharse al cielo con esta muchacha de piel morena como la nuez? Caprichosamente inclinó la cabeza hacia un lado y se puso a bailar de forma insidiosa⸺Pues ya va siendo hora de bailar hacia otro lado, me dije; así que, cambiando tan solo de pareja y de melodía, me lo bailé desde Lunel hasta Montpellier — de allí a Pezenas , Béziers — lo bailé a lo largo de Narbona , Carcasona y Castelnaudary , hasta que por fin me bailé hacia el pabellón de Perdrillo, donde, sacando un pliego de líneas negras para poder seguir derecho, sin digresiones ni paréntesis, con los amores de mi tío Toby—
Comencé así⸺