El curso fluvial intermedio nos impidió intentar cualquiera de los túneles más meridionales en este viaje; y, en efecto, si los dos adyacentes estaban obstruidos, era dudoso que nuestras baterías justificaran un intento en el siguiente hacia el norte, situado a una milla más allá de nuestra segunda opción.
Mientras abríamos paso a tientas por el laberinto con la ayuda de un plano y una brújula —atravesando habitaciones y pasillos en todos los estados de ruina o conservación, trepando por rampas, cruzando pisos superiores y puentes para volver a bajar, topándonos con umbrales atascados y montones de escombros, apresurándonos de vez en cuando por tramos perfectamente conservados y extrañamente inmaculados, tomando falsos rumbos y desandando nuestros pasos (retirando en tales casos el rastro de papel ciego que íbamos dejando), y dando de vez en cuando con el fondo de un pozo abierto por el que la luz del día se derramaba o sefiltraba—, las paredes esculpidas a lo largo de nuestro recorrido nos tentaron una y otra vez.
Habíamos avanzado con dificultad hasta situarnos muy cerca de la ubicación calculada de la boca del túnel —tras haber cruzado un puente en un segundo piso que llevaba a lo que claramente parecía la punta de un muro puntiagudo, y haber descendido a un pasillo ruinoso especialmente rico en esculturas de factura tardía, decadentemente recargadas y en apariencia ritualistas— cuando, hacia las ocho y media de la noche, las agudas y jóvenes fosas nasales de Danforth nos dieron el primer indicio de algo inusual.
Si hubiéramos llevado un perro con nosotros, supongo que nos habrían advertido antes. Al principio no podíamos precisar qué le pasaba al aire antes cristalino y puro, pero al cabo de unos segundos nuestros recuerdos reaccionaron de manera más que definitiva.