maravilloso. Es veinticinco años más joven. Ella y el viejo Danby están hablando de reponer «Diversión en una tetera» y salir de gira con la obra.
Me levanté.
—Gussie, viejo amigo —le dije—, déjame por un momento. Quisiera estar a solas. Creo que me ha dado fiebre cerebral o algo así.
“Lo siento, viejo; tal vez Nueva York no te sienta bien. ¿Cuándo esperas volver a Inglaterra?”
Volví a mirar el telegrama de la tía Ágatha.
—Con suerte —dije—, en unos diez años.
Cuando se fue, tomé el telegrama y lo leí de nuevo.
«¿Qué está pasando? —decía—. ¿Voy para allá?».
Chupé un lápiz un rato, y luego escribí la respuesta.
No era un cable fácil de redactar, pero me apañé.
“No,” escribí, “quédese donde está. Profesión saturada.”