Desesperado por el miedo, me lancé hacia adelante con un desceremonioso: «Debe usted permitirme, señor...», y lo palpé. Mi esposa tenía razón. No había rastro de un ángulo, ni la más mínima rugosidad o desigualdad: jamás en mi vida me había encontrado con un Círculo más perfecto. Permaneció inmóvil mientras lo rodeaba, empezando por su ojo y volviendo a él de nuevo. Circular era de cabo a rabo, un Círculo perfectamente satisfactorio; no cabía la menor duda. A continuación se produjo un diálogo, que me esforzaré por transcribir lo más fielmente que pueda recordarlo, omitiendo únicamente algunas de mis profusas disculpas —pues me abrumaban la vergüenza y la humillación de que yo, un Cuadrado, hubiera incurrido en la impertinencia de palpar un Círculo—. Lo inició el Forastero con cierta impaciencia ante la prolongación de mi proceso introductorio.
Extranjero. ¿Ya me has sentido lo suficiente? ¿Aún no te han presentado ante mí?
I. Ilustrísimo señor, disculpe mi torpeza, la cual no proviene de la ignorancia de los usos de la buena sociedad, sino de un poco de sorpresa y nerviosismo, consecuencia de esta visita un tanto inesperada. Y le suplico que no revele mi indiscreción a nadie, y especialmente no a mi esposa. Pero antes de que Su Señoría entre en más explicaciones, ¿se dignaría satisfacer la curiosidad de quien con mucho gusto sabría de dónde viene su visitante?
Extranjero. Del Espacio, del Espacio, Señor: ¿de dónde si no?
I. Perdóneme, mi Señor, pero ¿no se encuentra ya vuestra señoría en el Espacio, vuestra señoría y su humilde servidor, aun en este momento?
Desconocido. ¡Bah! ¿Qué sabes tú del Espacio? Define el Espacio.