El barquero

resplandeciente de dicha, igual de iluminada por mil pequeñas arrugas, igual de parecida a la de un niño, igual de parecida a la de un viejo. Muchos viajeros, al ver a los dos barqueros, pensaban que eran hermanos. A menudo se sentaban por la tarde juntos en el tronco a la orilla del río, no decían nada y ambos escuchaban el agua, que para ellos no era agua, sino la voz de la vida, la voz de lo que existe, de lo que está tomando forma eternamente. Y sucedía de vez en cuando que ambos, al escuchar el río, pensaban en las mismas cosas, en una conversación de anteayer, en alguno de cuyos viajeros el rostro y el destino habían ocupado sus pensamientos, en la muerte, en su infancia, y que ambos en el mismo instante, cuando el río les había estado diciendo algo bueno, se miraban el uno al otro, pensando ambos exactamente lo mismo, ambos encantados con la misma respuesta a la misma pregunta.