Cuando, cerca de la ciudad, llegó a un camino ancho, se detuvo junto a la entrada del hermoso jardín de recreo que solía pertenecer a Kamala, donde la había visto por primera vez en su liturgia.
El pasado se levantó en su alma, de nuevo se vio a sí mismo de pie allí, joven, un Samana desnudo y barbudo, con el cabello lleno de polvo. Durante mucho tiempo, Siddhartha se quedó allí de pie y miró a través de la puerta abierta hacia el jardín, viendo a monjes con túnicas amarillas caminando entre los hermosos árboles.
Durante mucho tiempo se quedó allí de pie, meditando, viendo imágenes, escuchando la historia de su vida. Durante mucho tiempo se quedó allí de pie, miró a los monjes, vio al joven Siddhartha en su lugar, vio a la joven Kamala caminando entre los altos árboles. Claramente se vio a sí mismo siendo servido con comida y bebida por Kamala, recibiendo de ella su primer beso, mirando atrás con orgullo y desdén hacia su brahmanismo, comenzando con orgullo y lleno de deseo su vida mundana. Vio a Kamaswami, vio a los sirvientes, a las orgías, a los jugadores con los dados, a los músicos, vio al pájaro cantor de Kamala en la jaula, vivió todo esto una vez más, respiró el Sansara, estuvo una vez más viejo y cansado, sintió de nuevo asco, sintió de nuevo el deseo de aniquilarse a sí mismo, fue sanado una vez más por el santo Om.
Después de haber estado junto a la puerta del jardín durante mucho tiempo, Siddhartha comprendió que su deseo había sido necio, ese deseo que lo había llevado hasta aquel lugar, que no podía ayudar a su hijo, que no tenía derecho a aferrarse a él. Sintió profundamente el amor por el fugitivo en su corazón, como una herida, y sintió al mismo tiempo que aquella herida no le había sido dada para girar el cuchillo en ella, sino que tenía que convertirse en una flor y tenía que brillar.
Que esta herida aún no floreciera, aún no brillara a esta hora, lo entristecía. En lugar de la meta deseada, que lo había traído aquí persiguiendo al hijo descarriado, había ahora vacuidad.